
 לאיטליה עם הבריגדה 
 

נדמה לי שעוד לפני הופעתם של החיילים היהודים במחנה הייתי נחוש בדעתי שאסור לחזור  

ויש להניח   - שוחחתי רבות על נושאים אלה עם מורתי החדשה לאנגלית    -למצב של מיעוט בין הגויים  

שלעבַרי הציוני היה חלק נכבד אם לא מכריע בגיבוש הדעה. מכל מקום, החלטתי הייתה נחרצת לבחור בדרך  

צרור בגדים ממחסני הנוער ההיטלראי    - הזאת ואחרי שהייה של כששה שבועות בפלדאפינג, ארזתי את רכושי  

מצוא מולדת חדשה בארץ ישראל.  עליתי על אחת המשאיות של הבריגדה ויצאתי עם קבוצת צעירים ל  - 

מינכן   ליד  לעבור  זכיתי  לפנינו,  ובדרך הארוכה שעמדה  רווחה את האדמה הארורה הזאת  עזבתי באנחת 

ולהתענג למראה ההרס הרב שעיר גדולה זו התברכה בו. בהמשך דרכינו הצטרפו אלינו משאיות נוספות  

 לכוון הגבול.בעלות מטען דומה והפכנו להיות שיירה נכבדה שעשתה דרכה  

אחרי כשלושים שנה שבתי וקראתי בפעם נוספת ספרון שהלך והתפורר מפאת גילו, מאת סופר  

. בארץ לא ידעו על קיומו ורק    A walk with love and deathובכותרת הטעונה    Königsbergerנשכח בשם  

יפשה אבל לצערה אזלו  באחד הטיולים בלונדון, בחנות ספרים גדולה, זכרה מוכרת אדיבה את שם הסופר, ח

כל העותקים שבמלאי. גליקסון, שהייתי שותף זוטר במשרדו, העניק לי אותו במתנה לרגל הולדתו של מיכאל.  

זהו רומן מתומצת, קצר, אפשר נובלה. סיפור שמתרחש בתקופה הנוראה של מלחמות המאה הארבע עשרה,  

ילדה המוצאת מיסתור בין - צרפת, ועל נערהעל סטודנט אנגלי צעיר המחפש נתיב בדרכים רבות הסכנה של  

הריסות ארמון המשפחה מפני כנופיות לוחמות, ובעיקר על אהבה בלתי מתפשרת וחסרת סיכוי שסופה בלתי  

 נמנע. סיפור עצוב זה הזכיר לי משום מה, דבר שקרה באותה שיירת ניצולים.

  .D.P  - תחת מעטה ברזנט, כעל הכביש המוביל מאוסטריה לאיטליה ונסענו   היינו במעבר האלפים

איטלקים החוזרים למולדתם. חצינו את הגבול בהצלחה והשיירה נעצרה לאחר מספר קילומטרים למנוחה  

קצרה ולחילוץ עצמות. המשאיות התרוקנו אחת אחת והכביש נתמלא המוני אדם. הסתובבתי כמו כולם בין  

מגודש הירק המכסה כל תל וכל גבעה.    האנשים ללא מטרה כלשהי, מתבונן בנוף ההררי המרשים ומתפלא

דמות בעלת פנים מוכרות התקרבה אליי ומשכה מיד את תשומת לבי. האיש היה מבוגר ממני בכמה שנים, 

 כבוי וראיתי אותו מקודם מסתובב בתוך ההמון כאילו חיפש מישהו.- נמוך קומה ושחרחר, ובעל מבט עצוב

קעלה, אשר כמוהו, היה פורארבייטר באושוויץ. זיהיתי אותו מיד. הוא היה אחד מחבריו של יאנ

אני אומר חבר, כי במחנה שהשליטה בו הייתה בידי "פולנים", כל היהודים הפולנים היו בעיניי חברים והוא  

 עשה רושם של איש מופנם, רציני ותרבותי.   ;היה למעשה שונה משאר חבריו 

אפילו את "יאנקעלה דער קאליקע".    לא, הוא לא זוכר אותי, או כל מדיאַר אחר מבלוק שש ושכח  

ולא, הוא כלל לא רוצה להגיע לארץ ישראל הוא סתם מחפש איזה בחורה הונגרייה שהכיר פעם ומי יודע, 

 אולי ימצא אותה בין אנשים אלה. השתוממתי מעט, ואז בהיסוס מה הוא מגולל בפני את הסיפור.

ד אחד הצריפים, התוודע לבחורה נחמדה  זה קרה עוד באושוויץ, בעצם בבירקנאו. מעבר לגדר שלי 

שהובלה לשם מהונגריה זמן קצר לפני כן. מדי יום היה בא, מבקר אצלה ליד הגדר ומביא לה קצת אוכל  

ובגדים, ועשה כל שהיה לאל ידו כדי להקל עליה את חיי המחנה. אף על פי שלא הייתה להם שפת דיבור  

התא ולימים  רבה  קירבה  ביניהם  נוצרה  התחיל  משותפת,  השיחרור  יום  משבא  ממש.  של  אהבה  בה  הב 

בחיפושים אחריה. עבר על פני מחצית אירופה, חיפש בכל מחנות העקורים ועכשיו אני כאן, הוא אומר, 

ולאחר מכן אמשיך את החיפושים באיטליה ולא אפסיק עד שאמצא אותה. איחלתי לו הצלחה מכל הלב  

 מה, עלינו למשאיות והמשכנו לכיוון טַרביזיו. ונפרדנו לשלום. מנוחתנו הקצרה הגיעה לסיו

למחנה זה של הבריגדה היהודית בצפון איטליה, הגענו בערבו של יום חם ומחניק. היינו עייפים  

קשה היה לקבל תמונה ברורה ממחנה זה של    - אולי היה כבר אחרי כיבוי אורות    - מהדרך ובתאורה החסכנית  

יהודי. כל מה שזכור לי מטרביזיו ידי החיילים הארצישראליים  צבא  , הייתה החמימות שבה נתקבלנו על 

 -זה שנה ויותר שלא טעמתי דבר דומה  -והסנדוויצ'ים שבהם כיבדו אותנו. הם היו על טוהרת הלחם הלבן 



 -תה מתוק עם חלב, בנוסח אנגלי    -מרירה. אפילו המשקה המוזר הזה  - ומרוחים בריבת תפוזים מתוקה

 ד והצטערתי שלא נשארנו שם ללון. מצאתי שהוא טעים מאו

לאחר הכיבוד ומנוחה קלה, שבנו ועלינו על המשאיות והמשכנו בדרך. כאמור היינו עייפים מרוב   

טלטולים ולמרות זאת לא נשמעו תלונות; כולם סמכו כנראה על החיילים היהודיים וחשו שהם יודעים את  

 מלאכתם. 

סיבות שלא ידענו את טיבם, הוחלפו המשאיות  , שם מForliתחנתנו הבאה הייתה העיר פורלי  

בעיר זו, במבנה גדול בעל חצר    Modena. של הבריגדה על צוותיהן באנגליות, והמשכנו בדרך עד מודנה  

קובצו מאות פליטים מכל קצווי אירופה, כאשר פני   - שימש פעם בית ספר, אולי מינזר    - פנימית מרובעת  

עלייה נקבע על ידי האירגון של שליחי עלייה. בחום הקיץ האיטלקי, כולם לעבר חופי ארץ ישראל, והתור ל

העדיפו הרבה אנשים להתמקם בפרוזדור הפנימי לאורך ארבעת אגפי המיבנה, ואני מצאתי  לי מקום ליד 

קבוצת צעירים דוברי הונגרית. הם לא הגיעו מאותה עיר, לא היו בני אותו גיל ולא ידעתי מה הגורם המאחד  

מבוגרים מעט מכולנו אשר שהו במקום זמן   - לא ממש נשואים    -צה מגובשת. היה ביניהם זוג  אותם לקבו

 רב, וידעו את כל ענייני הנוהל ואת הצינורות המקובלים שדרכם אמורים היינו להגיע ליעד הנכסף.  

  אחד מהם, יעקב ווייס, עתיד היה לסיים את חייו על הגרדום.  - היו עוד שני בחורים כבני גילי  

הוא נתפס באחת מפעולות האצ"ל, ולאחר משפט ארוך שהתנהל לעיניי עיתונות העולם, נידון למוות והוצא  

שלוש   נמנו  הקבוצה  חברי  בין  הבריטי.  המנדט  שלטונות  ידי  על  להורג 

  - צעירה בודדה ששמה פרח לי מהזיכרון, בחורה נאה בשם שוש     ;בנות

ואחותה    - ור ואחריה  היה לי רומן קצר איתה לקראת סוף מלחמת השחר

 הצעירה שולה. 

היתר   בין  אשר  מסודרת  ביורוקרטיה  פעלה  במודנה  כאמור 

החופים   קרבת  אל  פליטים  קבוצות  הועברו  שלפיו  התור  את  קבעה 

שבדרום איטליה ושם המתינו לאניות שאמורות היו להעלות אותם לארץ.  

בין  כמונו שלא הגיעו  וארוך במיוחד לאלה  מייגע  הראשונים. מהר מאד פקעה    בקיצור, סיפור 

סבלנות הקבוצה, החלטנו לעקוף את הסדר הביורוקרטי, ויצאנו לדרך ללא אישור. בכך, כמובן ויתרנו על  

 הסעה מאורגנת, מנגד סמכנו על כושר אילתור של צעירים כמונו שזה עתה נולדו מחדש, ויצאנו דרומה.  

בעייה. לפרנסתנו, מכרנו מחפצינו    הימים ימי אוגוסט החמים שבהם מקום לינה איננה מהווה

לאיטלקים שידעו מחסור של מלחמה. אני יצאתי את פלדאפינג ברכוש גדול, תחתונים וגופיות בכמות ניכרת,  

אשר היו מטבע עובר לסוחר. בבולוניה למשל, אכלנו קסַטה והלכנו לראות סרט בקולנוע מתחת לכיפת  

ורך חופו המזרחי של המגף האיטלקי, בכל כלי תחבורה  חידושים שמעולם לא הכרתי. ירדנו לא  - השמיים  

שהזדמן לנו כאשר העיקרי מביניהם היה רכבת משא שבה איש לא דרש תשלום. היה רושם שחצי איטליה  

מחפשת את דרכה באמצעות רכבות אלה. בהפסקות בין קטע למשנהו טיילנו בין בוסתנים, קטפנו תפוזים  

של הים האדריאטי. היינו צעירים והחיים העניקו לנו מעט מחיוכיהם   ריחניים בדרך ורחצנו במימיו החמים

 הנדירים. 

בקרון פתוח של רכבת משא כזו, הומה אדם וברעש מחריש אוזניים, ישבתי ורגליי תלויות מחוץ 

לשפת הקרון כדי לנשום קצת יותר מהאוויר היבש של הקיץ האיטלקי. לידי ישב כומר בגלימה של אחד  

עשה כמיטב יכולתו לדובב אותי. הוא היה איטלקי  -  ex officioאולי  - שעמום או סקרנות   המיסדרים ומתוך

בעל גוף ודברן, אם כי לא ידען גדול בשפות, ולא רציתי להעליב אותו ואת מיסדרו על כך. שאל אותי שאלות  

מנית קלוקלת  משאלות שונות באיטלקית טהורה. מילים אחדות הבנתי אפילו ועשיתי מאמצים להשיב לו ברו 

מהולה במילים לטיניות, וזה עבד. התפתחה שיחה, חלקה בתוספת תנועות ידיים, שבסופה הצלחתי להבהיר  

 לו שספקותיי לגבי קיומו של האל, פסקו לגמרי בשנה האחרונה ולכן כל הדיבור על מהותו הם דברי הבל.

דית זרטל, אשר מפרשים  לקראת סוף המסע אני רוצה לבוא חשבון עם היסטוריונים מסוגה של עי 

עדויות ותעודות בהתאם להשקפתם הרֶלטיביסטית: אני הייתי שם! הייתי פליט במחנה עקורים, ומי כמוני 

 עם שוש בגליל 



יכול להעיד ששליחיו הציניקנים של בן גוריון לא הפעילו עלי לחץ כלשהו, להתאמץ ולעבור את איטליה לכל  

ולא על קבוצת הצעירים שהייתי בחברתם שלא    ארצה מהר ככל האפשר.  - לא להגר!    - אורכה כדי לעלות  

ידעו ציונות מהי. אימרה וחברתו אגי חזרו אמנם לעיר מולדתם, אבל עזבו תוך זמן קצר ולאחר כל תלאות  

הדרך במעבר בין גבולות הגיעו לחוף חיפה רק כדי להיות מגורשים לקפריסין. איש לא הכריח אותם ולא  

סובייקטיב  פירוש  וכל  לשכנוע  כפי  נזקקו  להם  גם  עזרה  הציונית  נכון, התנועה  אלה.  עובדות  ישנה  לא  י 

ולמאות אלפים אחרים. וכי לְמה ציפתה ההיסטוריה,   - ביניהם לא ציונים    - שעשתה זאת לחבריי הקרובים  

 ?!   שהמודיעין הבריטי יעסוק במלאכת העלייה

ם היה מחנה היעד  , ולפי הידיעות שבידינו לא הרחק משBari  - תחנתנו הסופית הייתה בארי  

ולשם היה צריך להגיע כדי לזכות בסיכוי להקדים ולעלות לאוניה. שליחנו אשר יצא לשם חזר עם פנים  

נפולות: שהובהר לו בצורה החלטית שאין מקבלים קבוצת אנשים הבאה בלי תור ובצורה בלתי מאורגנת.  

למודנה ולהתחיל את הכל מחדש    היינו עייפים מטלטולי הדרך ומעט מאוכזבים, אבל איש לא חשב לחזור

ובאין רעיון טוב יותר, התמקמנו בינתיים באולם ההמתנה של תחנת הרכבת, וזאת למורת רוחו הרבה של  

 מנהל התחנה.

לאחר ימים אחדים, ואין ספור נדנודים עקשניים אצל שליחי העלייה, נעתרו לבסוף לבקשתנו  

בוקר, בעוד אנחנו עוסקים בהתארגנות, הופיע לפתע  וסוכם אפילו שלמחרת היום נתקבל במחנה העלייה. ב

יהודים   כי בעוד שעות ספורות עתידה להגיע רכבת המובילה מאות  מנהל התחנה ומבשר בפנים קורנות 

 בדרכם לארץ ישראל. 

והאיש דייק בדבריו. עמדנו על הרציף ובשעה היעודה ראינו רכבת ארוכה ומפוארת נכנסת לאיטה  

סקרנים ירדו מהקרונות, ובמהלך שיחה שהתפתחה  בינינו בהונגרית רהוטה, התברר  ונעצרת בתחנה. נוסעים  

שמוצא רובם מקולוז'וַר, וששהו בשוויצריה ברוב שנות המלחמה ועכשיו הם בדרך לפלסטינה עם אשרות  

 תקפות ביד. בתחנות שלאורך הדרך הארוכה הצטרפו אליהם לא מעט פליטים ואין סיבה שלא נעשה כמוהם. 

מהר מאד את רעיון מחנה השליחים והצטרפנו לנוסעי הרכבת. באחת הקרונות הייתה לי    נטשנו

פגישה מרגשת עם ד"ר לנדאו, מחנך הכיתה בשנה האחרונה לפני הבגרות והמורה ללטינית. לא ידעתי עליו  

הרבה, פרט לכך שהיה איש נחמד ומורה טוב ולא יכולתי לנחש את העובדה שזה שנים היה חבר בתנועת  

השומר הצעיר. באמצעותו פגשתי גם את ד"ר וויינברגר, רב הקהילה הרפורמית בעיר ומורה ליהדות בבית  

 ספרנו.  

ולא ברור לי באיזה זכות היה בין הניצולים, כי תוך שנים    - אומרים אפילו נוכל    - טיפוס מוזר  

גריה בזמן המלחמה ולפי ספורות נטש את הארץ וירד לאמריקה. הוציא שם ספרים בעניין קורות יהודיי הונ

קתדרה   קיבל  זיקנה  שלעת  אומרים  האמת.  את  תואמים  תמיד  לא  בהם  שמופיעים  הנתונים  דבר,  יודעי 

באוניברסיטה של קולוז'וַר, היא קלוז' של היום. חשיבותו של האיש היא בכך, שבעזרתו נתקבלתי לטכניון  

כשנודע    ,1946ץ ללא שום תעודות ובקיץ  ללא בעיות ואף קיבלתי פטור מהבחינה בעברית. הגעתי הרי לאר

בתנאי כמובן    - לי שהוא מנהל בית ספר בעכו, נסעתי אליו לבקש אישור על סיום לימודי בגימנסיה בקולוז'וַר  

שלא שכח אותי. מה זה שכח, הרי בחינות הבגרות התקיימו אצלו בבית אחרי שהנאצים סגרו את בית הספר,  

שניבחנו בהצלחה. בהתאם לכך הנפיק לי מיד אישור על נייר בית הספר  והוא זוכר היטב שהייתי בין אלה  

בעכו, אישור שהפך להיות תעודת הבגרות שלי. הדבר כמובן לא יכול היה להיות נכון, ולמען האמת גם לא  

ביקשתי אישור שגמרתי את בחינות הבגרות. לטובת שנינו בחרתי לא להביך את כבודו ולא הרחבתי את  

 שא. הדיבור על הנו

הייתי כולי צהלה ושִימחה למשמע נוכחותו הברוכה בין הנוסעים של עֶ'רעֶב יויליש, הרי הוא       

הרבי מסאטמַר עם הסוכריות, הוא שיעץ לחסידים ושלא חסידים, לא להמרות חס וחלילה את פיהם של  

, הרבי המורם  השלטונות, ואסר עליהם לעלות לארץ ישראל אפילו אם הדבר היה כרוך בפיקוח נפש. והוא

מהרבה רבנים, נטש את צאן מרעיתו בעת הסופה, הוברח מסאטמַר וניצל בעזרת הציונים ישו"ז. וכדי להוסיף 



מצווה למצווה, עמד להגיע לארץ הקודש בעזרת סרטיפיקט שניתן לו על ידי הציונים, אף על פי ששנואים  

 שראל.   אלה, הם ורק הם, אשמים בעונש המחריד שאלוהים הטיל על עמו י 

ועד לבואה של האנייה מצאו לנו מקום במחנה אוהלים אי שם בשדה   Tarantoהמשכנו איתם עד  

חשוף. בבוקר שלמחרת מישהו הצביע על אחד האוהלים כמקום מושבו של כבוד האדמו"ר. חמדתי לצון מעט  

וניגשתי למ יהודי עירו  קום. ליד פתח  על חשבונו, קיוויתי לראות אותו מושפל מכובד האסון שפקד את 

האוהל עמדה אישתו החסודה ועסקה ברחיצת כלים. לאחר שהזדהתי כנידרש, ביקשתי לראות את הרעבע  

והיא ניאותה להביאני בפני בעלה. הוי, אמר הרבי, ע'רעב מוישה פולאטשעק, איך לא אזכור אותו, הרי היה 

והוא, ברוב קדושתו, לא התייחס מנכבדי קהילת "שארעתוירע בסאקמֶר". סיפרתי לו את שקרה למשפחתינו  

כלל אל קורות השנה האחרונה, בירך אותי ושילח אותי לדרכי, לא לפני שהבטיח כי השם יעזור. היו לי 

הוא ראה את אבא, לכל היותר, פעם בשנה במסגרת המשלחת מטעם    - ספקות גם לגבי זיכרונו המופלא  

ל עזרו  הבטחתו,  את  קיים  האיש  מקום  מכל  הקטנה.  חסרי  הקהילה  את  שציידו  העלייה  שליחי  בכך  ו 

 סרטיפיקטים בתעודות מתאימות.

ליד הרציף ניצבה אנייה גדולת ממדים ועליה באותיות גדולות, שם צרפתי מרשים ובלתי נשכח  

Ville d’Oran   ליד הכבש עמד קֶרבֶרוּס בדמות קצין אנגלי אשר בדק בקפידה את מיסמכיי העומדים לעלות .

הקצין בדק את התעודה שבידי, מצא   ;במתח רב עד שהגיע תורי, וראה מעשה כישוף  לאנייה. עמדתי שם

 אתה כשרה למהדרין ובמהרה מצאתי עצמי על הסיפון, יחד עם כל חבריי למסע, מוכנים להפלגה.  

לפנות ערב יצאנו את נמל טרנטו. עמדתי רכון על מעקה הסיפון והתבוננתי בלא מעט סיפוק 

 וללת, הולכים ומתרחקים ונעלמים מאחורי האופק. למראה חופי היבשת המק

בכך יכולתי למעשה לחתום את סיפורה של שנה חשוכה ונוראית זו שבה הזמן היה חסר משמעות,  

  - אותה תקופה, אשר לאחר זמן היסטורי קצר של יובל שנים תיקרא בידי כותבי העתים "מיתוס השואה"  

לעשות, עד שהגעתי למנוחה ולנחלה נאלצתי לעבור תלאות  ולמען האמת זאת הייתה כוונתי המקורית. מה 

ואלה שייכות איכשהו    - שונה אומנם בתכלית מקודמיו ובכל זאת מחנה    - נוספות ובעיקר עוד מחנה מעצר  

 לסיפור.

 


