
 על הלחם, ולבד 
 

לקומנדו החדש הגעתי בדרך מקרה, ככל דבר חשוב שקרה לי במחנה. התייצבנו למסדר יציאה  

כים לתחילתו, נתאספו מול שורותינו עצירי קומנדו שהתבלט במספר  בבוקר סתווי קריר ובעוד אנחנו מח

המצומצם מאד של אנשים שעובדים בו. לא זכור לי מי יזם את השיחה שהתפתחה ביני לבין בחור בן גילי 

שעמד מולי בשורה הראשונה. תחילה ביידיש, שפה שאף אחד משנינו לא היה בין דובריה הטבעיים ואחר כך  

משהתברר שלמד בבית ספר עברי. הוא הגיע לאושוויץ מגטו לודז' בשלב מאוחר יחסית משום  גלשנו לעברית,  

שהגרמנים, מסיבה שלא ידועה לי, לא הזדרזו לחסל את הגטו הזה. העובדה שנמניתי כביכול עם דוברי עברית  

ובד בקומנדו  שלמחרת, בא ובשורה משמחת בפיו. הוא סיפר שהוא ע  Appell  - עשתה עליו רושם לא רגיל, כי ב 

 מעולה במונחים של אושוויץ, וינסה לשכנע את הקאפו לספח אותי לצוות שלו.  

בסלילת   החדש  במקום  עובד  נמצאתי  יומיים  וכעבור  בקשיים  נתקלה  לא  ההעברה  מלאכת 

כבישים. על כל פנים זה היה אמור להיות תפקידנו בקומנדו. למעשה לא עשינו דבר מלבד גירוד השביל  

את חפירה, תחת השגחתו של גוי פולני טוב לב שהיה קאפו ופורארבייטר גם יחד, כיאה ליחידה הסלול בעזרת  

קטנה של כעשרה איש. וזה לא הכל: השביל שהיה תחת השגחתנו הנאמנה עבר ליד מאפית המחנה אשר  

גן עדן עלי מחנות, וכמה חבל שלא זכית ניחוח משגע של לחם טרי. בקיצור  יום ריח  יום אחרי  י  הפיצה 

 להתחלק בו עם אבא.  

מלבד שני יהודים ליטאים כל חבריי לעבודה היו יהודים מפולין והם היו אלה שנהנו מתפנוקי 

המקום. הליטאיים ואנוכי זכינו מפרורים בלבד וגם זאת לעתים רחוקות. והיו לכך סיבות טובות. היה ידוע 

גם כשפועליו גונבים קצת מפרי עבודתם.  אס שמנמן וחייכן, אינו מסוכן במיוחד - שמפקד המאפיה, קצין אס

פועלים אלה היו רובם ככולם אסירים פולנים גויים כמובן ואת הסחר עם הלחם הגנוב היו מנהלים באמצעות  

 חבריהם היהודים מארץ מוצאם, ואיתם בלבד.

והעניינים התנהלו כך: אופה שהצליח להעלים כיכר לחם מעיניהם של משגיחי המאפיה היה 

אחד החלונות הפונים לכיוון השביל ומעביר ליהודי שלו את הסחורה הטרייה דרך הסורגים. זה    מופיע ליד

מצדו היה מחביא את הלחם החם תחת חולצתו ומעביר אותו תוך סכנת נפשות דרך השער ולפנות ערב היו  

גם שני    הייתי חדש וגם מאדיאר. לתדהמתי   -מתחלקים בשלל. אותי לא שיתפו בעסקים וזה היה דבר מובן  

יוצאי ליטא, שבעיני לא היו שונים מהם בהרבה, לא שותפו בחגיגה, וברוב תמימותי קשה היה לי לאכל  

 עובדה אכזרית כזאת. 

החורף היה כבר בפתח כאשר שגרת החיים של הקומנדו השתנתה פתאום מן הקצה לקצה. ביום  

כל העובדים הפולניים ובמקומם הופיעו ג ויים מצרפת. הסיבה לכך הייתה  בהיר אחד סולקו מן המאפיה 

כנראה עובדת התקרבותם המהירה של הגייסות הרוסיים לעבר אושוויץ. כך לפחות פירשנו את ההתרחשויות  

וחיפשו    - אולי היו כבר מיומנים בכך ממקום העבודה הקודם    - הבלתי צפויות. הצרפתים למדו מהר מאוד  

יה קטנה אחת: לא נמצאה, תרתי משמע, שפה  דרך להמשיך את מה שקודמיהם הפסיקו. הייתה להם בע

משותפת בינם לבין הוותיקים דוברי הפולנית וגם לא סמכו עליהם משום מה. מצבם השתנה כבמטה קסם,  

אבא לא היה לידי כדי לזכות    - העיסוק המכניס שהיו רגילים לו נפסק מהיום למחר. וכאן באיחור מצער  

 הגיע תורי.   - בחיים קלים יותר  

ומנדו הקטן הזה איש לא ידע צרפתית, ואני מיהרתי לנצל את היתרון החשוב שעמד  מלבדי בק

לרשותי עד פרור הלחם האחרון. מהר מאד הפכתי להיות איש אמונם של הצרפתים, סוכנם הבלעדי לדבר  

עבירה. מדי יום הייתי מתעטף בחצאי לחם חמים מתחת לחולצה וצועד לעבר המחנה בפחד נוראי שאפילו  

התזמורת לא הצליחה לעמעם. נכון, עיסוק זה היה בו סיכון רב, אם כי במקום שבו החיים הם סכנת  מנגינת  

 נפשות כל שעה של היום, התמורה לפחות הייתה משתלמת ביותר. 

שהרי לא התקבל על הדעת שהגרמנים לא    - ראשית הסיכון היה בטרנסאקציה שליד המאפיה  



לאפם. למען האמת הם ידעו היטב על התנועה המתנהלת   יהיו ערים למה שמתרחש לעתים קרובות מתחת

ועשו כמיטב היכולת למנוע אותה. באחד הימים זכיתי להתנסות בדבר כאשר, בזמן קבלת הלחם מבעד לחלון  

המסורג, נתפסתי על ידי קצין המאפיה. איש שמן ויוביאלי זה, הכניס אותי למשרדו כדבר שבשגרה, וכבעל  

שהיה מונח על שולחנו, פקד עלי להוריד מכנסיים ולהתכופף והתחיל במלאכת  ניסיון בנושא לקח פרגול  

המלקות בליווי ספירה מדוקדקת. ציפיתי כנראה לגרוע יותר, אולי סף הכאב היה כבר גבוה, אחרת אין להבין 

המנה המקובלת למקרים מן הסוג   -   20מדוע נשארתי כמאובן, עם אחוריים חשופים והוא הגיע מעבר למספר  

 עד אשר שלשמחתי פקעה סבלנותו ופקד עלי לברוח ומהר, אחרת ימשיך להלקות עד כלות נשמתי.    -זה  ה

למחרת בבוקר חזרתי למסלול חיים רגיל. המשכתי לעבוד בסלילת הכביש שאיש לא היה זקוק 

 . לו וכאשר הופיעה דמות מוכרת ליד חלון המאפיה זינקתי אל הסורגים על מנת לקבל דרכם את הלחם החם

מנהלת הבנייה, ותפקידו היה Centralbauleitung, אימרה עבד באותה תקופה בקומנדו שנקרא  

להעביר מכלי חמצן ממקום כלשהו למקום אחר בעזרת מריצה שעמדה לרשותו. עם הזמן גילינו שגבולות  

ינו ושכלול  שטח הקומנדו שלו נושק לגבולות של זה שבו אני עבדתי, ומכאן ועד לרעיון של שיתוף פעולה בינ

המערכת הדרך הייתה קצרה ביותר. היה צריך לעבור את השדה שהפריד בינינו ולמסור לאימרה את הלחם  

הטרי. הוא היה מסתיר אותו מתחת למכלים הריקים ובסוף היום היה חוזר עם המריצה למחנה ומחזיר לי  

גם בסיכונים הייתי מתחלק    את הסחורה. מחצית הלחמים הגנובים היה מגיע לאופים ובמחצית השניה, כמו

 עם אימרה.  

כדי לזכות בקצת    - המתחים בשעת חלוקת המרק היומי    ;החיים במחנה השתנו כמובן בהתאם 

מתחים אלה פסקו. לפעמים יכולתי אפילו לוותר על המרק השנוא ולהסתפק   - ירק או חתיכות בשר סוסים 

בא לא הספיק ליהנות מהתנאים החדשים  בתוספת לחם או לקבל תמורתו מרגרינה וריבה. רק העובדה שא

 הללו, לא הפסיקה להציק לי . 

הימים היו ימי סתיו אחרונים ורוח קרירה נשבה בשטח הקומנדו מתחת לשמיים המאפירים של  

העונה. שני לחמים טריים חיממו אותי מתחת לחולצה וצעדתי בדרך המוכרת לעבר השדה כדי להעביר אותם  

ת של חייל אס. אס. שצנח מאי שם, עומד במרחק מה בעמידה אופיינית, עם  לאימרה. לפתה הבחנתי בדמו

בטוח שאין דרך אחרת אלא להתייצב לפניו. המשכתי בדרכי עם הידיעה   - יד על המותן ומחכה לי בסבלנות 

הברורה שכל צעד מקרב אותי אל הקץ הבלתי נמנע, הסתכלתי לאחור בחיפוש נואש אחר דרך מילוט, אולי  

 שמים או משהו, וכל מה שראיתי היו מבטיהם הכבויים של חבריי לעבודה.  בת קול מה

יש לך שם   מהדיאלוגים    - כשעצרתי לפניו הצביע ללא היסוס על חולצתי התפוחה ושאל מה 

הספורים הזכורים לי במחנות. לחמים, אמרתי לו ופתחתי את כפתרי החולצה כדי להעביר אותם אליו. על  

שפירושו    organisiert, עניתי בתשובה היחידה שיכולתי להעלות על הדעת,  השאלה המתבקשת הבאה מאין 

בעצם גנבתי אותם. יש לך מזל שדיברת אמת, אמר בשקט וללא הרמת קול עד כי לא הייתי בטוח אם הבנתי  

, לעבודה. חבריי לעבודה לא    schnell  את דבריו, לקח את שני הלחמים ופקד עלי לפנות אחורה ולחזור, אבל

נו למראה עיניהם כשראו אותי חוזר בלי פגע ואני עצמי, תפסתי רק בהדרגה את הבלתי יאומן שעבר  האמי 

אט נתקפתי חרדה. לא יכולתי להבין מה גרם לו להיות כזה רחום, כי היה ידוע שלהיתפס בשעת  - עלי ואט

זהו פשע     - בד  פריט המיועד לקציני האס.אס. בל   - מעשה הוא דבר חמור כשלעצמו, אבל עם לחם לבן גנוב  

שאין עליו כפרה. היום קל לי לנחש שהאיש ידע מה שנעלם מכולנו, שהצבא הסובייטי עומד כפסע מהאזור  

 שבו שכן המחנה ואולי רעב פשוט ללחם. אני, מכל מקום, המשכתי בפעילות כמקודם.

רמה הימים נהיו קצרים יותר והיה קר מאד במדי כותנה הדקיקים שלבשנו. העבודה אומנם לא ג 

לשחרור המובטח בשערי המחנה, לפחות חיממה קצת את עצמותינו. קשים הרבה יותר היו המסדרים שלפני  

ככל   יותר  רב  זמן  ערכה  העצירים  שספירת  ונדמה  השחר  עלות  לפני  התקיימו  אלה  לעבודה.  היציאה 

שקשה היה  עד שגמרו את    Appell  - שהטמפרטורה הלכה וירדה וקשה היה לעמוד בה. היה צריך לעמוד ב  

תחילה נצמדו שנים    ;ממנו. היינו מנסים להימלט מהקור המקפיא ולהתחמם על ידי יצירת גוש של אנשים

סיקה, - שלושה, לאלה הצטרפו עוד כמה ובהמשך נוצרו מעגלים מעגלים כמו שעשו עניי העיר בסרטו של דה



 "נס במילאנו". ואבוי לאחרוני המצטרפים. 

י אימרה קורן משמחה וסיפר שהקאפו, במחווה של ידידות,  באחד מימים קרירים אלה, בא אל

מייעד אותו להעברה למחנה אחר, נוח וטוב יותר. הייתה זאת בשורה קודרת לגבי, הוא היה לי כבן משפחה 

ואחרון הקרובים אלי. נפרדתי ממנו בעצב רב והוא, אופטימי כדרכו, עזב את אושוויץ ברוח של תקווה. רק  

 נפגשנו שוב;     1948- רך, בכעבור ארבע שנים בע 



לישראל,   הגנה  צבא  מדי  לבוש  בחיפה  הרצל  ברחוב  להנאתי  וטיילתי  קצרה  חופשה  ניצלתי 

דרך   עתה  זה  הגיעו  אשר  אגי,  ובחברתו  בו  כשנתקלתי 

הזדמנות   באותה  לי  נודע  לסיפור,  סיפור  בין  קפריסין. 

אל בדיוק  היה  לא  האחר  גם  - שהמחנה  מה  דוראדו, 

נו גלגולים  ל  שלאחר  הגיע  ,מחנה   Grossrosen  - ספים 

 איום שבו עתידות היו דרכינו להצטלב שוב.

 

אחד   ובשעת  החורף  בתחילת  כבר  היינו 

ממסדרי הבוקר הרגילים, עבר רחש בין העומדים בשורות  

שגרם מיד לתכונה בלתי רגילה בין כולם. נודע שכל קאפו  

ו חייבים להתייצב מיידית לפני מנהלת המחנה.  נצטווה להפריש מעשר מכוח העבודה שעמד לרשותו ,ואלה הי 

  - האם באמת יש צורך בכוח עבודה במקום כלשהו או    ;כמובן איש לא ידע מה יהיה גורלם של המתייצבים

 פשוט מכסת אנשים נוספת שנועדה להשמדה.    - ומכך חששנו כולנו  

וי בעל תכונות  מיחידה בסדר גודל כשלנו הסתפקו באיש אחד להעברה והקאפו שלי, אשר היה ג

נעלות, ניגש אלי ואמר בנימה של התנצלות שכאחרון המצטרפים ליחידה, מן הצדק שיקריב אותי קורבן. כדי 

לתת לי בכל זאת אפשרות למלט את נפשי, הוא יעשה עמדי חסד ולא ייקח אותי כנדרש למקום האיסוף,  

 אלא יסתפק בכך שיוריד אותי ממצבת כוח האדם. השאר נתון בידי. 

דוע, למחנה אושוויץ היה כבר ותק של כמה שנים ומאז היווסדו הספיקו לארגן בו כל דבר לפי כי 

מיטב הקפדנות הגרמנית. לכל אדם או מספר בעצם, היה מקום ידוע שבו היה חייב להימצא בכל שעות היום  

כמובן  והלילה וכך כאשר הקומנדוס יצאו לעבודה איש לא יכול היה להישאר בשטח המחנה, מלבד אלה  

 שהועסקו בו לצורך עבודות נקיון ואחזקה. ואנשי האס.אס. סקרו ובדקו הכל ובכל מקום. 

בלי לחשוב הרבה פניתי לעבר בלוק המגורים. הבחור שהיה אחראי לניקיון היה יהודי צעיר מאחד  

בר,  הכפרים שבקרבת סאטמַר, הכיר אותי היטב וידע שאבא נרצח עקב הסלקציה האחרונה. עם כל הצער שבד

הסביר לי, איש מלבדו לא יכול להימצא בבניין, לפחות עד שאחרון אנשי הקומנדו יצא את המחנה. עד אז  

 אני חייב להסתדר איכשהו במרווחים שבין הבלוקים ולנסות לחזור לאחר שהמחנה התרוקן. 

השוממים   במרחבים  ולהעלם  הגרמנים  של  הבולשות  מעיניהם  לחמוק  וניסיתי  כדברו  עשיתי 

באחד משבילי המחנה הבחנתי בקבוצת אנשים שדוחפים לאיטם עגלה עמוסת אשפה. בלי לשאול    מאדם.

והמשכתי אתם עד שסיימו את עבודת    -מן הסתם שמחו לעזרה הבלתי צפויה    - שאלות הצטרפתי אליהם  

צע  האיסוף. בשעה זו כבר לא נראו יותר עצירים בסביבה וכמוסכם התגנבתי בחזרה לבלוק. ידידי שהיה באמ

שטיפת הרצפה הזהיר אתי שהסכנה לא חלפה עדיין כי לפנינו ביקורתו היומית של חייל האס.אס. כיוון שלא  

מצאתי רעיון טוב יותר, לקחתי ממנו דלי מים ונעמדתי בקצה הקדמי שבין שתי שורות הדרגשים ובלב חרד  

 יומי בתוך הבלוק.חיכיתי לבאות. היה מוסכם בינינו שבעת צרה נטען שחברי בכלל לא ידע על ק

הביקורת אכן לא איחרה לבוא. החייל לא נכנס כלל לתוך הבניין אלא נעמד בפתח ומשם סקר  

את העניינים. לא קשה היה להבחין בי כי עמדתי קרוב לכניסה, מכופף, ידיים בתוך הדלי וסוחט בכל הכוח  

קה את המרווח בין המיטות. את הסמרטוט. ממקומו לא יכול היה לראות את כל האולם ולא את ידידי שני 

 הסתפק כנראה במה שראה ותוך שניות אחדות גמר את תפקידו והסתלק.

לא נותר לי אלא להישאר בבלוק עד לפנות ערב כשהקומנדו חזרו מעבודתם ונהייתי כאחד מהם.  

 - בחודש    18  - למחרת חזרתי ליחידתי כאלו כלום לא קרה והמשכתי אתם עד אמצע ינואר, ליתר דיוק עד ל

 התאריך היחידי שנחרט בזיכרוני מכל אותה שנה. 
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