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צוצי, אחי הבכור, היה כחמש שנים מבוגר ממני ובשנות ילדותי היה קשור אלי יותר מאשר  

ה המכובדת של הרבי לאִמי. הוא נשלח בגיל צעיר, כנראה לאחר סיום בית הספר היסודי, ללמוד בישיב

על השנה או שנים שבילה שם הוא  עיירה במערב טרנסילבניה. הדבר היחיד שנודע לי    ,Tasnádמטאשנַד  

שהיו לו הישגים נכבדים בתורת הכדורגל, מקצוע שהתמחה בו יחד עם ווילינגר העֶרשי, חברו מסאטמַר.  

שנערכים שנה בשנה ליהודי עירנו,  את הבחור הזה עתיד הייתי לפגוש בתל אביב, באחד מימי הזיכרון  

. הערשי זה, בניגוד לאחי, לקח ברצינות את  וממנו שמעתי קצת סיפורים מפעילותם המשותפת בישיבה

מה שלמד בישיבה, שיחק כדורגל בסאטמַר ולאחר שעלה ארצה, נהיה מאמנה של קבוצת נשים בחולון  

 וממשיך בנושא כאחד מעסקני הספורט המקומיים. 

עות אלה לאוזני ההורים, מה שבטוח הוא שאבא לא שבע נחת מהישגיו  הגיעו שמו  לא ברור אם

, השלים בצער רב עם המציאות והבין שאפסו סיכויי צאצא זה להימנות עם תלמידי החכמים. בלימודים

נחל   זו  לכן, כצעד מתבקש, צירף אותו לעסקי הקמח אלא שלפי ההדים שנשמעו בבית, גם בפעילות 

ת. בנוסף לאי אלה הרפתקאות עסקיות שלא היו לרוחו של אבא, צוצי גם נתברך בכיסים  אכזבות לא מעטו

וררים וסבל מבעיה מתמדת של מחסור במזומנים. אבא כנראה לא היה מוכן לספק את כל צרכיו  מח

 הידועים והפחות ידועים, ובמצב זה יכולתי רק לנחש איך השיג פתרון לבעיותיו.

צי שלא כהרגלו איחר להצטרף  בדרך הביתה מבית הכנסת, צו באחת השבתות, כשהיינו כבר  

אנחנו הבנים כבר לא היינו מתפללים יותר ב"שער התוירע",    - ן ארבע עשרה  הייתי כב  -אלינו. בתקופה זו  

בית הכנסת שבו היה לאבא תפקיד נכבד כגבאי, אלא בבית המדרש לצעירים, ב"תיפערס בחירים". זה 

בל היו מקרים שהעדפתי להסתובב עם החבר'ה בפארק הגדול, על פני התפילה היה אמנם נכון רוב הזמן, א

ואם אני הקטן בין החוטאים, על אחת כמה וכמה נכון הדבר לגבי צוצי ואִמי. התפילה אצל  בבית המדרש.  

הצעירים התנהלה במהירות גדולה יותר, כך שתמיד נותר לנו זמן להצטרף אל ההורים, כשהיו בדרכם  

לאחר השאלה    הביתה.  באה  החיובית  התשובה  ולאחר  התפללתם?  שואל:  היה  אבא  חוזרים,  שהיינו 

איפה? על כך היינו עונים כמו מקהלה ובלי היסוס: בתיפערעס בחירים, כי היה ברור שכף    המתבקשת,

רגלו של אבא לא תדרוך במקום הזה. והוא תמיד הסתפק בתשובה, אם משום שהאמין בדברינו או, כפי 

י לא פעם, משום שלא רצה לדעת את האמת. הוא עשה את המוטל עליו, וברוב חכמתו לא  שהיה נדמה ל

 טעם לחקור יותר.    ראה

דרכנו הביתה הלכה והתקצרה וצוצי עדיין לא נראה באופק. הלכנו בבהילות לחפש אחריו בכל  

עד שבסוף    מקום אפשרי, חזרנו אפילו ל "תפארת בחורים" בתקווה ששקע שם בויכוח חשוב, ללא הואיל.

 . אִמי ,אשר ידע כנראה יותר ממני, מצא אותו משחק ביליארד באחד מבתי המלון 

דוגמא נוספת להפתעות שידע להמציא, היו יחסיו הממושכים עם צעירה נשואה )לא עלינו!(  

ואם לא די בכך, בעלה היה חסיד בחצר אחד הרבנים. הסיפור העסיסי הגיע לאוזני צעירים רבים ומהר 

את  לחגיגת רכילות בכל העיר. כרגיל במקרים אלה, נמצאה גם אותה נפש טובה שדאגה להביא    מאד הפך

דבר הקשר האסור לידיעת אימא. היא לא עצמה עין במשך לילות רבים מרוב חרדה למה שעלול להתפתח  

מהסתבכות זו ואני יכול רק לשער את עגמת הנפש של אבא אשר כאחד מנכבדי הקהילה היה בודאי ער  

 ינונים שפרחו על הנושא בבית הכנסת.לר

כיס - יו עם בחורות תרמו לא מעט לחסרון משחקי הביליארד ומשחקים אחרים כמו גם הרפתקאות

כל הצרות   לא הזדרז למלא את החסר. למרות  ואבא שלא היה מעודכן בכל מעשיו  לרוב  בו  שהיה שרוי 

לי היה נדמה שהיה בן טוב ואוהב לא פחות    - שסיפורים אלה גרמו לו, לא ראיתי בו בן סורר ומורה, להפך  



פעם, וחבל רק שלא השכיל לתמרן את ענייניו ללא קונפליקטים    מאחיו הצעיר. היה אולי נאלץ לפרוק עול מדי 

מיותרים עם ההורים. מכל מקום אני חב לו תודה על שפתח לפני צוהר אל מסתרי קריאת ספרים. היה מביא 

בפי כל, שמהם הכרתי את נוואדה והרי הרוקי ואת ההוא, הטוב, שמכל    הביתה ספרים צהובים, כפי שנקראו

חוברות קטנות ומעוטות עמודים, מיני רומנים קצרים     - ח. צוצי סיפק גם ספרות יפה  מצב יצא תמיד מנצ

 למשרתות אשר די היה בהם לגרות את סקרנותי ואת הרצון לקרוא עוד ועוד. 

בעל קומה    ;תהמבנה גופו היה דומה יותר לאימא ולמשפח אִמי היה שונה ממנו מכל בחינה שהיא. ב

הבדילו אותו משאר בני    -באזור הזהוב    - אף קטן וישר, וצבע השערות  גבוהה מהממוצע, פניו מוארכות,  

תמיד חשבתי אותו ליפה בין שלושתנו. היינו קרובים יותר בגיל וגם בנפש ולא פעם היה עושה   המשפחה.

ים עם החברים שלו. כפי שקורה לעתים, הבדלי הגיל הלכו והתרחבו עם  איתי חסד ומצרף אותי למפגש

 ך התרופפו גם הקשרים בינינו ונחלשו לבסוף עוד יותר כשעזבתי את סאטמַר.  השנים ובמקביל לכ

לא זכור לי    -בשנים הראשונות בבית הספר היו לו קשיים בלימודים ,ובשתיים או שלוש כתות  

יים. לא הבנתי מדוע נכשל פעם אחר פעם, כפי שלא היה לי הסבר לשינוי  נאלץ לבלות פעמ  - כמה בדיוק  

ד' ואשר התבטא באופן ברור בלימודים. לפתע נהיה תלמיד טוב והשתעשע אפילו ברעיון שחל אצלו בכתה  

להמשיך בבית ספר על יסודי, אלא שלדעת ההורים, כל הרצון היפה הזה בא לו קצת באיחור וחשבו שבגיל  

ר. אבא לרכוש משלוח יד. כך היה והפור נפל, מסיבה לא ידועה לי, על ייצור ארנקים ותיקי עו הזה מוטב לו

מצא מפעל קטן ושם התקבל לעבודה כמתלמד ביחד עם בחור בשם פריד יִידו, בן דוד של ארווין. בתחילת  

ליך היצירה  הוא טרח והסביר לי באריכות את תה  ;דרכו בעורות, נדמה היה שטוב לו בעבודה ושמח בחלקו

יקים לא נמשך הרבה זמן, י במתנה ארנק יפהפה, מעשה ידיו. אבל הרומן עם התוהפתיע אותי כשהעניק ל

ובסופו של דבר קם ועזב את     - אפילו פיתח כלפיו שנאה של ממש    - הוא לא ראה את עתידו במקצוע הזה  

והזכיר שוב את ההחלטה האומללה ש חזר  כך,  על  לנו  לנטוש את  המפעל. בשיחה שהייתה  אילצה אותו 

וק מגיוס למחנות העבודה, שיחררה אותו  הלימודים. כניסת הגרמנים להונגריה ועזיבתו את סאטמַר כדי לחמ

 כליל מעולו של מקצוע זה. 

 


