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הובילה חיילים של צבא הוד מלכותו    Ville d’Oran  - אירועים מיוחדים. ה    ההפלגה עברה ללא

לאלכסנדריה, וניראה היה שהעולים לפלסטינה מפליגים בה בסך הכול כטרמפיסטים עד נמל חיפה. חיילים 

ים ששילמו בצורה זו או אחרת עבור ההפלגה, התמקמו בתאי הנוסעים בעוד  אלה והנוסעים בעלי סרטיפיקט 

ימי קייץ חמים,   ;ניספחים אליהם מצאנו מקום על הסיפון. לא ראיתי בכך כל בעייהאנחנו ה  הימים היו 

איך   - השמיים בהירים יומם ולילה ומה שחשוב יותר, הייתי עם החבר'ה. בין החיילים היו גם יהודים אחדים  

ת בלתי מוסתרת  ואלה, ביידיש מהולה באנגלית, המטירו עלינו שאלות רבות ושמעו בהתרגשו   - בלי    אפשר

 את מה שעבר עלינו בתקופת המלחמה.

היו משפחות בסאטמַר שבילו את חופשת הקייץ במאמַיה, שעל חוף הים השחור. הוריי העדיפו 

ות, ההפלגה הייתה חוויה נפלאה. היינו כבר את הרי הקרפאטים ולכן עבורי, שמימי לא ראיתי ים, נמלים ואני 

לילות היו חמימים, הים שקט ושמי הים התיכון עמוסי כוכבים, שמיים  בימיו האחרונים של חודש אוגוסט, ה

 שכמותם לא ניראו מעולם באזורינו. והימים על האנייה היו ימים של שלווה וחוסר דאגות.  

עמדתי רכון על מעקה הסיפון   - מעניין כשלעצמו  תאריך    -   2/9/1945  - עם עלות השחר של יום ה  

אט קוויה ההרריים של העיר  - מתוך ערפילי הבוקר ניראו מבצבצים אטכשלפתע מישהו פרץ בצהלת שמחה ו

חיפה. הגעתי סוף סוף לארץ שחלמתי עליה כל כך הרבה, ארץ שבה לא אספוג יותר עלבונות בגלל השתייכותי  

 לא הייתי מלא רגשי התפעמות מיוחדים כנדרש במקרים כאלה.    - עשות  מה ל  - למיעוט שנוא. ולמרות זאת  

עד שהאנייה נקשרה לרציף הומה אדם, לבוש שחור ברובו, שנעו לכאן ולכאן ממתינים  זמן רב עבר  

דו, הרבי הגיע ואז פרצו כל החסידים בשירה   גדול: דער רעבע איז  במתח עד שמישהו חזר והכריז בקול 

למטה ליד כבש    ;ה הזה, קבלת הפנים שאני זכיתי לה הייתה מפתיעה ומאכזבת מעטוריקודים. לעומת המרא

אנייה עמדו, מלבד פקידי הסוכנות, אנשי צבא שהפרידו מיד בין בעלי סרטיפיקטים לבין אלה שהצליחו  ה

פעולה שהזכירה נשכחות. אלה שלא היו בין המאושרים, הועלו ללא שהות     - להתגנב אליהם לאורך הדרך  

ננעלו  לאוט ויודיע לאן פנינו מועדות. רק כאשר  יטרח  מאחורינו שערי  ובוסים הממתינים מבלי שמישהו 

כניסה מוכרים לשמצה, רק אז הסתבר שהנה, שוב נמצאים במחנה. תחושת אי הנוחות ההתחלתית חלפה  

דים  די מהר משהתברר, שמלבד מפקדת המחנה, הכל היה על טוהרת יהודים, הכל כולל השומרים לובשי מ

 קיומם נודע לנו מאוחר יותר. פרווה מוזרים על ראשיהם. היו גם מספר ערבים בין שומרינו אבל על  - וכובעי 

הימים היו ימי חמסינים בלתי מוכרים לי, של חילופי עונות וברחשים טורדנים שלטו באוויר  

רב למשך ימים  שגרמה לי סבל    - חררה בפי הותיקים    - המעיק והציקו לא מעט, זאת בנוסף לגרדת קשה  

לא הייתי עדיין אדם חופשי, לא גרעו  אחדים ואפילו חום גבוה. מכות אלה, והעובדה שאפילו בארץ ישראל 

מקצב התסיסה של חיים חדשים ומתחושה עמומה שיד נעלמה דואגת כאן לכולנו. חבל שהיד לא ידעה לספק  

ם למדי. הייתי צעיר בין קבוצה של  ספרי קריאה ולארגן משחקי ספורט כלשהם, כי חיי המחנה היו משעממי 

למצוא חברים ובעיקר חברות להתיידד איתם. כך נרקמו  צעירים וצעירות ומה שנשאר בתנאים אלה הוא  

ביני לבין שתי האחיות זוסמן, יחסים שעתידים היו להימשך שנים רבות והביאו,   - מצדי לפחות    -יחסי ידידות  

לי לא מעט בתהליך, הכאוב לעיתים, של התאקלמות בארץ    תוך כדי כך, לשרשרת של הכרויות אשר עזרו

 החדשה. 

יד המיקרה שזימנה לי גורם שעתיד היה לשנות באחת את תוכניותיי. הסתובבתי  הייתה זו כרגיל  

יום אחד באפס מעש, עברתי בין הצריפים והגעתי עד לגדר כשהבחנתי באחד הנוטרים אשר שמר מעברו  

צעדיו, מתקרב   וקורא בשמי. בדקתי מי מסתתר שם מתחת לכובע הפרווה  השני, ממריץ את  אלי לפתע 

פו המוכר של בן הסַפּר מרחוב וַרדוֹמב, הרחוב המוביל לבית הכנסת שלנו בסאטמר. שינדלר  וגיליתי את פרצו



היה שמו של האיש והוא נולד בהוידונַנַש, נדד בגיל צעיר עם בני משפחתו לסאטמַר ועבד שם לפרנסתו  

,  Mendiה, שכל משפחת פולצ'ק הייתה נוהגת להסתפר בה. מעיירת מולדתו הכיר את מנדי  באותה מיספר

הרי הוא יצחק בן דודי ואת אחיו שבח וידע לספר כי שניהם מתגוררים בסביבות חיפה. לרגע לא קלטתי במי 

ו בפיו מדובר ורק בהמשך השיחה נזכרתי שבני דוד אלה התארחו בביתנו בסאטמַר כשהיו בדרכם לארץ. והי 

דוד מדרגה שניה, חי זה כשנה  בשורות נוספות, משמחות לא פחות: חברי הטוב פרידמן בֵלא, שהוא גם בן  

יחד עם אביה ואחיה הקטן. הם הצליחו   Jonas Katiובאותו פרק זמן גרה בתל אביב חברתי לשעבר  בנתניה

 בעזרת שלמונים לגנוב את הגבול הרומני ולהציל את חייהם.

קורנות משמחת אמת  ראשון המבקרי  פנים  עם  מנשר  הגיע  הוא  מנדי.  היה  ראשון   - ם  הייתי 

והעביר דרך הגדר שקית גדושה דברי    - שפגש מבני משפחת פולצ'ק ולא ידע עדיין את קורות כולם    השורדים

מאפה שכמותם לא טעמתי זמן רב. בביקורו הבא, כאשר שיתפתי אותו בתכניותיי לגבי הלימודים בטכניון, 

לעבודה ומקום  כך שמיד לאחר שאשתחרר מעתלית עלינו להיפגש בחיפה ושם ידאגו לי, הוא ושבח,    עמד על

 לינה.  

אני רוצה להרחיב קצת בעניין יצחק. בתחילת הלימודים בטכניון, עבדתי למחייתי כשומר לילה 

עודה שפג  בנמל חיפה וכדי להיכנס לשם, ציידו אתי בתעודה שחודשה כל חודש על ידי השלטונות. עם הת

מישו   את  מכניס  הייתי  ידע    - ברגר  תוקפה  לא  השוטר הערבי שבשער 

על מנת שנוכל ללמוד יחד. השיטה פעלה יפה, עד שיום   - א אנגלית לקרו

בהיר אחד ברגר מצא עצמו מול אינטליגנט אחד אשר גילה את התרמית,  

הודיע על כך לממונים עליו ואחרי כבוד גדול לקחו את שנינו לחקירה 

הבמ עלי    .C.I.D  -טה  נאסרה  אבל  שוחררנו,  חקירה  של  יממה  אחרי   .

ומקור פרנסה.   - הרי ישנתי שם    -וצאה מכך איבדתי בית  הכניסה לנמל וכת

נראה  ועתידי  סתום  למבוי  נקלעתי  היפות,  תכניותיי  כל  קרסו  באחת 

מעורפל מתמיד. לאחר ששמע את עצתה המתבקשת של טובה אישתו  

דה כמו שעושים כולם!(, קרא לי יצחק ואמר:  )מה יש, שילך לחפש עבו

ללימודים שלך, ותדע  הוא לדאוג    תשמע יוסי, כל מה שאתה צריך לעשות

מונולוג בלתי נשכח, ואני חייב    !שכל עוד יש לנו מה לאכול יהיה גם לך

יותר,  להודות ולומר שלולא תמיכתו הבלתי מסוייגת והעידוד הרב שהעניק לי, בפרק הזמן הקריטי והקשה ב

יותר  ספק אם הייתי מסוגל להמשיך בלימודים ולהגיע לאן שהגעתי בחיים. כרגיל   הדברים הסתדרו מהר 

והמשכתי בה עד    - עבודה קשה יותר ומכניסה הרבה פחות     - משחשבתי ומצאתי עבודה בחלוקת עיתונים  

הפכו לידידות אמת,  תחילת הקרבות בחיפה. עם הזמן, השתנו היחסים בין יצחק לבני ומקשר של קרבת דם  

שירותו בצבא הקבע ניסה מזלו בעסקים,  אשר הלכה והתחזקה לאחר שחזרתי משהות ממושכת בחו"ל. בתום  

ומשנקלע לצרות הגיע תורי לגמול לו, ושמחתי שמחת אמת על ההזדמנות שניתנה לי. מותו המוקדם היה 

 אבידה קשה בשבילי. 

נעוריה וגם היא זכרה את הימים ההם, אבל  המפגש עם קאָטי היה נעים. לא, לא שכחתי חסד  

טמר אך לפני שנה, שייכים לתקופה רחוקה, לאנשים שונים  נדמה היה שכל הדברים שהתרחשו שם בסא

משהיו פעם. שוחחנו שעה ארוכה ליד הגדר על החוויות שהיינו שותפים להן ועל החיים בארץ ישראל. אבא  

אם כי בתיסכול רב, קיוסק במפעל יהלומים של יהודי יוצא שלה, בעבר סוחר עצים, ניהל זה כבר בהצלחה ,

בקיצור הספיקו כבר להסתדר.    - רה ללא אימא התגוררה ברחוב מלצ'ט בתל אביב  סאטמַר, והמשפחה שנות

במלחמת השחרור נעשה ניסיון לחדש את הקשר בינינו אבל איכשהו הקצוות לא נתחברו, למרות פיתוי מה  

 תהיה המפרנסת בזמן שאני אמור הייתי לעסוק אך ורק בלימודים.  בהצעתה של קאטי, לפיה היא 

מנתניה והפך את היוצרות. עברנו בקיצור על כל מה שעבר עלינו מאותו יום נמהר  ואז הגיע בֵלא  

שבו נפרדנו בתחנת הרכבת של עיר מולדתנו. ציניקן כתמיד, סיפר על שנתו הלא כל כך מוצלחת כפועל  

  ;תיו באשר לעתידו. כשלעצמי הייתי כבר באותו זמן מעבר לשלב התלבטויות יהלומים בנתניה ועל תהיו

 יצחק 



שליחי העלייה פסקו שבארץ זקוקים לידיים עובדות ולא לאינטלקטואלים, ראיתי את עתידי כחלוץ  לאחר ש 

לי   אמר  אדמה  עובד  להיות  שבדעתי  כשהבין  הצעיר.  השומר  תנועת  ידי  על  שובצתי  שבו  נגבה,  בקיבוץ 

נקודה.  דעתך ללמוד אי פעם, תשכח מהקיבוץ ומהר כי הם לעולם לא יתנו לך אפשרות לכך,  נחרצות: אם ב 

דבריו אלה של בֵלא העסיקו אותי זמן רב, ואחרי מעט לבטים גמלה בלבי ההחלטה לנטוש את רעיון החלוציות  

לא חשבתי    ;ולבחור בעתיד מעורפל יותר. לא נתתי את הדעת על הקשיים שהחלטה זו עתידה להעמיד בפניי 

בקשיים הפחות מעשיים, שייגרמו  על אמצעי מחיה, מקום מגורים, שכר לימוד וקשיי שפה, כפי שלא חזיתי 

 החלפת הקודים התרבותיים שספגתי וחונכתי על ברכיהם, בקודים שונים כל כך ובתוך זמן כה קצר.

וחברים במיוחד, החזירו מעט מזהות נדמה היה שמפגשים אלה, עם קרובים  י שנגזלה,  ככלל, 

 מספר סידורי, פליט בין מיליונים.   ונסכו בי תחושה מחממת שהנה, אני שוב פולאטשעק אֶרנו, אני הוא ולא

אחרי מספר שבועות משעממים בעתלית, הופיעו לפתע דמויות חדשות ונראו מסתובבות בין 

ים לעברית ונשלחו  צריפי המחנה. הם היו צעירים חסונים ודוברי עברית כולם. השמועה אמרה שאלה מור

את הזמן באפס מעש, אבל ככל שנקפו  כדי להקל על קליטתנו בארץ ישראל. בתחילה שמחתי שלא אבזבז  

גרמה   אלה  בריאים  בחורים  של  נוכחותם  פתיחת הקורסים,  לקראת  כלשהי  בתכונה  ולא הבחנתי  הימים 

 להתפשטות תחושה מוזרה שמשהו הולך לקרות.  

צר כאשר הייתי בין אלה שנקראו יום אחד לפגישה חשאית,  תחושות אלה התאמתו תוך זמן ק

לפי ידיעות מהימנות, בדעת   פקידם של מורים אלה שונה במקצת מכפי שחשבנו;  ושם נתנו לנו להבין שת

השלטונות הבריטיים להגלות את כל היושבים כאן למחנה הסגר אי שם באפריקה, ולכן הוחלט להקדים  

ד התמניתי לתפקיד החשוב של אחראי על צריף מגוריי והיה עלי לארגן את  ולהוציא אותנו מכאן בכוח. מיי 

ב לסחוב עמו  חבריי  מכל אחד  למנוע  ויש  אמרו,  ומפרכת,  ארוכה  תהיה  הדרך  מתן האות.  לקראת  מקום 

דרישה אכזרית לגבי אנשים כמו אלה שבאו משוויץ עם מעט החפצים שהצליחו לרכוש    - חבילות כלשהן  

רשימות מפורטות לגבי היעד שכל אחד מאיתנו רוצה להגיע אליו. בשלב זה התברר  שם. בו בזמן הוכנו  

אנשי תנועת ההתיישבות לא נוטים לוותר עלי בקלות. עשו הכל כדי לשכנע אותי לוותר על רעיון העיר  ש

  ובמקום נגבה הציעו להצטרף לקיבוץ דליה ביחד עם מורי ללטינית, ד"ר לנדאו. כשהבינו שלא יצליחו להסיט 

 לגאולה.אותי מהדרך שבחרתי, לא בחלו ברמזים גסים, כי במקרה זה לא יוציאוני משעבוד  

לבושים   על המיטות,  יישבו  כולם  רדת החשיכה  הוראה להבטיח שאם  קיבלתי  היום  כשהגיע 

ודרוכים לקראת הבאות. רמז ראשון למה שעתיד להתרחש הגיע בחצות הלילה, בצורת צווחות מכיוון מפקדת  

הוביל את אחריהן שקט מתוח. שניות ספורות לאחר מכן יצאה דמות מתוך החשיכה והורתה לי להמחנה ול

האנשים בדממה מוחלטת ולצעוד אחריה בשורה עורפית. הגענו לגדר המחנה ושם ליד הפתח שנפער בה, 

מבלי  עמדו שני בחורים חמושים וכובע גרב על ראשם שבירכו אותנו לשלום ועזרו לכל אחד לעבור את הגדר  

 להסתבך בתיל הדוקרני.

ים, אמרו שיצחק רבין פיקד על הפעולה. לאחר שנים, כשהתחילו לכתוב ספרים והקימו מוזיאונ

 אולי הוא היה זה שאחז בידי ועזר לי לעבור, אני אינני בטוח בכך. 

יחידים והתחלנו לטפס במעלה ההר   במרחק לא רב מהמחנה הנטוש, חצינו כביש בהתגנבות 

לא    ברים מתחלפים בנשיאת זקנים על כתפיהם ועוזרים לאלה שהתקשו בהליכה. פאתטי אםשממול, כשח

מצרך רב ערך באותם    - מצחיק היה מראה הבחורות משווייץ, שלבשו את כל מלאי גרבי הניילון שברשותם  

ולאחר הליכה של מאות מטרים בשדה קוצים, גרביים אלה נהפכו לחוטים לולייניים המתעופפים    - ימים  

מת הלילה, כי אלה היו רוח הלילית. צעדתי כמו כולם, נושף ונושם, צעידה מפרכת ונזהר שלא להפר את דמב

 ההוראות. 

אחרי מסע מפרך הגענו רצוצים לקיבוץ בית אורן, שם אמורים היינו כנראה להישאר למנוחת  

ה פתאומית ונאלצנו  לילה. הספקנו ללגום משהו מן התה המהביל וכאשר התחילו בהגשת עוגות, ניתנה הורא

 אות הדרך.לעזוב את המקום בבהילות ונשארו רק אלה שלא עמדו יותר בתל



התנחמתי בכך שבמשאית אוכל לנוח ואפילו לנמנם קצת, אלא שגם שימחה זו הייתה קצרת    

זמן. נסענו לא יותר משניים, שלושה קילומטרים והשיירה נעצרה ללא הסבר. לפתע הורה מישהו לפנות את  

הספקתי    ת במהירות, להתפרס במורד שלצד הכביש ולשכב מבלי להשמיע קול. על הכביש מולנוהמשאי 

להבחין בפנסיה הדלוקים של מכונית לפני שהצמדתי את הראש לאדמה כאשר נשמעו מספר יריות. לא היה 

הסתלק  לי מושג מה קורה, אבל לא היה ספק בדבר שהיריות לא היה בהן סימן לקבלת פנים לבבית. הצלחנו ל

אוחר יותר שהיריות ששמענו,  מן המקום בעזרת החשיכה ותושייתם הבלתי נדלית של מלווינו. הם הסבירו מ

נורו ממכונית משטרה שהוזעקה למקום בעקבות הידיעות על הפריצה מעתלית, ועכשיו עלינו לזרז את צעדינו  

אלא שהדבר היה ככל הנראה מעבר  כדי להגיע ליעדנו לפני עלות השחר. עשינו ככל שיכולנו לעמוד במשימה  

בין הגבעות, ויכולתי כבר להבחין שמלוויינו הם צעירים    לכוחותינו. עם אור ראשון של בוקר עדיין צעדנו

נושאי נשק, כאשר אחד מהם הולך תמיד לפנינו וצופה על הנעשה מסביב. הגענו לכביש מתפתל במעלה ההר 

ראינו נפש חיה ולא נראה באופק יישוב כלשהו. הבחור    וההליכה נעשתה קלה יותר. מסביב היה שקט, לא

לחבריו ואלה פקדו עלינו לעצור מיד. עמדתי במתח רב ותהיתי מי היה זה שבתצפית סימן לפתע משהו  

שגילה אותנו הפעם, כאשר במרחק ניכר לפנינו הבחנתי ברועה צעיר מתאמץ להעביר את עדרו אל עברו  

, הנמכנו קומה, והסתתרנו בין השיחים עד שהרועה נעלם מעינינו.  השני של הכביש. ירדנו מהר מהכביש

כבדרך אגב שמה שהתרחש הוא דבר לא כל כך טוב, כי אין לדעת אם הערבי הבחין במשהו   הבחורים ציינו

 או לא ואם כן, לך תדע למי יספיק להעביר מידע חשוב כזה. 

הו הבחין לפתע בדבר מה חשוב המשכנו בדרך האינסופית הזאת והלכנו והמשכנו ללכת עד שמיש

צנו בצד ההוא ובאמת, שם למטה בעמק נתגלה לעינינו  והצביע אל עבר צדו השמאלי של הכביש. כולנו התקב

המשתאות מראהו המרהיב של יישוב ולפי הבחורים שליוו אותנו, זהו קיבוץ יגור, היעד שאליו חתרנו כל  

זה, אפשר היה להבחין שבחצר  אותו לילה. פתחנו בירידה זהירה במורד התלול שלפ נינו ואפילו ממרחק 

ם מצטופפים המוני אנשים, כולם חיכו לנו כנראה. אחדים טיפסו ועלו עומדים כלי רכב צבאיים ומסביב

לקראתנו במעלה ההר, פניהם קורנות משימחה ומשתדלים לעזור למי שהתקשה בירידה. כשהגענו לקיבוץ, 

כך שתוך    - אומרים שכל פועלי חיפה הובאו לשם    -המון הממתינים    ראשית דבר פיזרו אותנו במהירות בין 

 שר היה להבחין מיהו מי, והאנגלים היו חסרי אונים ונאלצו לחזור כלעומת שבאו.  זמן קצר אי אפ

כעבור זמן, כשהרוחות נרגעו מעט והמוני האנשים התפזרו, מצאתי עצמי בדירת המגורים של  

לבבית ומהשקט הפתאומי שנפל עלי אחרי כל המהומה. התכבדתי    אחד החברים, נהנה מהכנסת אורחים

אותו כלי חרס שלא   - עשיתי מאמצים להתגבר על הקושי שבאומנות השתייה מהג'ערה בפרות הדר טריים ו

 וזכיתי לכמה שעות מנוחה.    - הכרתי בסאטמַר  

ור היה לקראת הצהריים של אחד מימי אמצע אוקטובר, קיבצו אותנו לפי היעד שכל אחד אמ

עם מכרים אחדים מעתלית ואותו  להגיע אליו ובהתאם לכך עלינו לאוטובוסים שחיכו לנו בחצר. הייתי יחד  

זוג שאיתם עשיתי את כל הדרך לאורך חופי איטליה. במושבים שליד החלון, ליד כל אחד מאיתנו, התיישב  

רף את נפשו כדי להבטיח את  אחד מאותם בחורים בריאים מעוררי קנאה, מקל אדיר בידו ונראה מוכן לח

- דתי בחיפה. למחרת היום, עם תעודת זהות פלסטינהשלומנו. לאחר נסיעה של כשעה הגעתי למחוז חפצי ויר

 נהייתי ככל אדם מן הישוב.  - כך חשבתי    - א"י ביד, נגמרה האודיסיאה שלי ובאחת  

 


