
 המיפגש 
 

שם קברנו     Dachauהמסע האינסופי הזה הגיע לקיצו כשהרכבת נעצרה במחנה הריכוז דאכאו  

אולי לבו לא    - את אבא של אימרה, זמן קצר לאחר שהגענו. עשה את כל הדרך הנוראה לשווא, נפל תשוש  

 קונים נשאר אתי בהמשך הדרך. בן הז,  Feriונפח את נשמתו ללא אומר דבר.    - עמד במאמץ  

חיות טורדניות    - במחנה זה נפגשתי לראשונה פנים אל פנים, אם אפשר לומר כך, עם כינים    

ובתנאים מסויימים גם מסוכנות ביותר. מסתבר שאנשי המחנה היו כבר מאורגנים לקראת התופעה והייתה 

טה. ערב ערב היינו פושטים את החולצה  , מיסדר כינים בלשון פשו  Lausappellשם תירגולת קבועה שנקראה  

והמומחים לדבר היו בודקים אותה בקפדנות בעיקר בקיפוליה. לא כל כך ברור מה הייתה התועלת שבדבר  

לפני   עוד  מפריע.  באין  כמעט  והתרבו  ושרצו  טובים  חיים  עלינו  עשו  אלה  יצורים  הבדיקות,  למרות  כי 

ת באחד מקיפולי חולצתי. מחצתי אותה בין ציפורני שהספקתי לחוש בעקיצתה נמצאה אותה כינה גורלי 

בהונותי בעונג רב, ובמשך הזמן למדתי לצוד את היצורים הנחמדים, למיין אותם לפי סימנים שהיו מצויידים  

 בהם ולהרוג בהם ככל שיכולתי.

לא נשארנו שם ימים רבים ולא הספקתי לעשות היכרות בנעשה במחנה מפורסם זה. נזדמן לי  

רשם מהאזור בלבד, כאשר הופעלו צופרי אזעקה וציוו על כולנו להתפזר מסביב למחנה. שכבתי  פעם להת 

שם בשדה על הגב ונהניתי מהנוף המיוער הנשקף משם. בשמיים שמעל, במרחק ניכר מאיתנו, נראו כמו ענני  

רעמי הפצצות    ציפורים, מאות מטוסי קרב מסוגים שונים נעים ללא הפרעה נראית לעין ועושים כבתוך שלהם.

נשמעו זמן רב ללא הפסקה ולמרות המרחק, אפשר היה להרגיש באדמה הרועדת מתחתינו אלא שבמקום  

לפחד, נהניתי הנאה רבה מטעמה המתוק של הנקמה. הותיקים סיפרו, שהמחזה שהיינו עדים לו, הוא דבר  

 לים הרבים שמסביב לה. שכיח בתקופה האחרונה, וידעו לציין שהפעם טיפלו בעיר הגדולה מינכן ובמפע

כקבוצת   כולנו  את  להעביר  החליטו  המחליטים  כאשר  המהיר,  לקיצה  הגיע  בדאכאו  השהייה 

שנקרא על שם היערות    Waldlagerנפל על    - יש להדגיש    - עבודה, לאחד המחנות ששרצו באזור, והפור  

ה והאמת היא שלא יכולתי  העבותים שנמצאו בסביבתו. זה היה מחנה קטן, בנוי צריפים מלבד בנייני המנהל

 להסתובב בו יותר מיממה, זמן קצר מדי מכדי להכיר אותו היטב.

עמדנו שעות רבות בקור וברוח עד שסוכם מספר    ;כבכל מקום מן הסוג הזה, ראשית דבר המיסדר

האנשים הנכון ונקבע בו במקום, מי וכמה אנשים יעשו מה. בעוד אנחנו ממתינים לסוף המיסדר הארור,  

לבושים סחבות ופניהם המלוכלכות נפולות    - אמרו שאלה עובדי משמרת הלילה    - עה קבוצת אנשים  הופי 

מרוב עייפות. אני מתבונן בפנים היגעות של העומדים ממול ומגלה שהאיש העומד מרחק מטרים ספורים  

עבודה בצבא  לשירותי    1941  - ממני הוא לא אחר מאשר צוצי, אחי הבכור שלא ידענו על גורלו מאז שגויס ב  

אז    ורק  משהו  לאותת  ניסה  אחת  וביד  והפתעה  השתוממות  הביעו  הסחוטים  שפניו  הבחנתי  ההונגרי. 

 שוכנעתי שזאת לא הזייה כפי שחשבתי קודם. 

  machinaמין    - בתנאים ששררו אז ברחבי אירופה ברור שסיפור כזה נשמע בלתי מתקבל על הדעת  

deus ex    גייסות מהרי    ;הנצחי אלה היו ללא ספק שעות של דמדומי אלים במחזה נעורים כושל. עבור הרייך

אורל ששטפו את אירופה מהמזרח חדרו זה כבר את גבולות גרמניה וחיילי צבאות אנגליה, אוסטרליה וארצות  

הברית נלחמו על מערבה של היבשת. מליוני אנשים, פליטים מערים מופצצות ופועלי כפיה מכל הארצות  

 מי ברגל ומי ברכבות לכל כיווני הרוח. והנה בין ערמות שחת אלה אני מוצא את אחי.הכבושות, נעו ונדו  

שנינו היינו מעבר ליכולת של ביטויי שימחה רגילים. התחבקנו    ;לא הזלנו דמעה, לא בכינו מאושר

ללא מילים, כל אחד שומר לעצמו את תחושותיו. כמובן ששמחנו מאד, אם כי שימחה במחנות הייתה תמיד 

 תנאי, ומאחוריה ארבו אי שם בזמן כלשהו, איומים בלתי צפויים.                                               על  

הדרגשים היו צמודים בשורה ארוכה לאורך הקירות ושכבנו זה ליד זה על אחד מהם, בלי לעצום  

שהגורל התאכזר לו ביותר.  עין כל אותו הלילה. מקרוב יכולתי להתרשם ממצבו הגופני הירוד והיה ברור  



סיפרתי לו על מה שאירע לנו מאז שנותק הקשר אִתו, על אִמי שנעלם אי שם בבודפשט ואת מה שעוללו  

 לאימא ולאבא. תוך כדי כך הביע חשש שמא אני חם מהרגיל ועיניי נוצצות בצורה לא טבעית, ולא פירט.

סופח, תפקידו היה בדרך כלל לאבטח  והוא תיאר את מה שעבר עליו. הגייס ההונגרי שאליו היה מ

אגפים של הצבא הגרמני ויחידות היהודים עסקו בפינוי מוקשים וחפירת שוחות. חולשת ההונגרים באגפים  

לא נעלמה כמובן מעיני המודיעין הרוסי, וכאשר התחילו במתקפה הגדולה ניצלו את הידיעה הזו עד תום.  

יבה והתחיל לסגת, צוצי שהתבשם זה מכבר מן האמונה  כאשר גייס מפואר זה התמוטט תחת לחץ האופנס

המנצחת, החליט לנטוש את יחידתו ולעשות הכל כדי ליפול בשבי הרוסי. לרוע המזל, במשך כל שירותו שם  

,ידידו מסאטמַר וכל החלטה הייתה צריכה להתקבל על דעת שניהם. התפתח    Kalmár Mikiהיה צמוד לאחד  

ל כך שיש לחזור לסאטמַר וכדי למנוע פירוד צוצי וויתר לו, והסכים להישאר  דין ודברים כאשר ידידו עמד ע 

 צמוד לצבא הנסוג. 

בתרומתם   להתחשב  ובמקום  לביתם  לחזור  רשות  להם  נתן  לא  בהונגריה  הפשיסטי  השלטון 

למאמץ המלחמתי, תרם אותם לתכנית ההשמדה הנאצית. כך היטלטל והגיע מאזור וורונייז' שבמזרח, עד  

יום זה לא הרחק ממינכן, במערבה של גרמניה. וכאן, מתחת לפני הקרקע, העבידו אותם עבודת  למחנה א

 פרך בשתי משמרות, ועד עכשיו הצליח להחזיק מעמד.

נשבענו שבועת אחים שלעולם לא ניפרד עוד, לעולם. ואם הגורל בכל זאת יחליט אחרת ניפגש  

יות שוב ביחד הזה, הדליק אצלי זיק נשכח של רצון  לה- . ה  Interlakenבשוך הקרבות, בעיירה השוויצרית  

 מודע לשוב לחיים של ממש, במקום הווגטאציה שהייתי שרוי בה עד אז. 

שלמחרת   בבוקר  לבנו.  למשאלת  בהתאם  התפתחו  לא  והדברים  האלים  קנאת  התערבה  כאן 

ששותיו, וקבע מיד התעוררתי אחוז צינה קלה ורעד, ובו בזמן הרגשתי שכולי קודח מחום. צוצי לא טעה בח

שאלה סימני טיפוס הבהרות, חישב ומצא שמספר הימים שעברו מאז פגישתי הראשונה בדַאכאו עם הכינה, 

מתאים בדיוק לזמן דגירת המחלה. עלי אם כן לעשות הכל כדי להישאר במחנה, כי יציאה לעבודה במצב כזה  

 כמוה כהתאבדות.  

ה, אלא ששם הובהר לי, בצורה שאינה משתמעת  לפי עצת צוצי ניסיתי את מזלי ופניתי למרפא

לשתי פנים, שמיסדר חולים מתקיים רק לאחר שהעצירים חוזרים מהעבודה. במצב כמעט אבוד זה שמעתי  

נכנסתי    ;עובדה מפתיעה מעט, שדחפה אותי לקחת סיכון   - שני עובדי מרפאה, משוחחים ביניהם צרפתית  

יון, נפלתי באפיסת כוחות על אחד הדרגשים הפנויים וחיכיתי  לצריף השכן, שבו שכבו חולים שעמדו לפני מ

לבאות. אלה לא איחרו ובאו בדמות זוג סניטארים, אשר בדקו וחקרו כל חולה בתורו וקבעו לכל אחד את  

דרכו. מי שלא עבר קודם את מיסדר החולים סולק משם ללא רחם ונצטווה לחזור לעבודה. כשהגיע תורי,  

תחתי בצרפתית רצוצה והסברתי להם את מצבי ושאני חייב לנוח עד למסדר הבא  בלי להמתין לשאלות, פ

 אחרת לא אגמור את היום. עם המבטא שלי חשבו אותי כנראה לאחד משלהם והניחו לי.  

העילית הניהולית כאן, כפי שהתברר מאוחר יותר, הייתה על טוהרת יהודים בלגיים שנקראו בפי 

פולני כבד. הם שלטו ביד רמה וללא  - צרפתית שלהם היה באמת מבטא יהודי חבריהם הפולנים "פראנצויזן" ול

חמלה. לא הספקתי להתנסות בעולם של בלגים אלה, אבל צוצי, ששהה כאן זמן רב, סבל לא מעט מנחת  

 זרועם. 

מחלת הדגל של מחנה    - בבוא המיסדר מדדו לי חום וקבעו בו במקום שאכן חליתי בפלֶקטיפוס  

ילה עם צוצי, שוב הבטחה שבאין אפשרות אחרת, אינטרלַקן תהיה הכתובת ולמחרת בבוקר, וַלדלַאגֶר. עוד ל

עברתי יחד עם חולים נוספים לצריף המבודד    - רק מבטו העצוב הביע את רגשותיו  - לאחר שנפרדנו בשקט 

 של חולי טיפוס, בקצה המרוחק של המחנה.

אורך הקירות, שכבו אנשים בשלבים  קומתיים אשר עמדו ל- דרגשים תלת  10 - בצריף הזה על כ  

חום, שולחן וכסא.  - שונים של מחלתם. למנגנון הרפואי, שהיה מורכב מצעיר יהודי מאזור סאטמַר, הוקצב מד

התרופה היחידה שהייתה   - תפקידו של סַניטַר זה הסתכם בחלוקת המרק היומי ומדידת חום פעמיים ביום  

יותר, וקשה קצת  לו  היה  נוסף  תפקיד  עגלת האיסוף.    בנמצא.  לאנשי  הנפטרים  גופות  את  להעביר  והוא 



רופאים לא נמצאו כנראה בוַלדלאגר ואיש לא בא לבדוק את הצריף ולראות מה שהתרחש בתוכו. וכי מי היה 

 מוכן להסתכן?  

אין לי מושג כמה ימים קדחתי שם בקומה העליונה של הדרגש, מה שכן זכור לי ששפתותיי וגרוני  

לא הייתי מסוגל יותר לאכול. החושים הלכו ונטשטשו עד כדי כך שבאחד הלילות, מפחד  יבשו מרוב חום ו 

וקראתי   - אני, שעוד בימי סאטמַר גמרתי אִתו את כל חשבונותיי  - הסוף המתקרב, פניתי להוא שבמרומים 

כרה  לו שמע ישראל אדוני אלוהינו אדוני אחד. זה קרה באותו לילה כשהחום הגיע לשיאו ולא הייתי בה

למחרת החל החום לרדת ובכך הצלחתי לחסוך     - מלאה. והנה התברר, שתרופה עתיקה זו הוכיחה את כוחה  

לבחור הממונה על הצריף, את עבודת ההעמסה. התיאבון חזר לי בד בבד עם ירידת החום ושוב הייתי מסוגל  

. הרעיון שלו לתוספת  מבלי לדעת שבכך אני פוגע בפרנסתו של סניטר נחמד זה  -ליהנות מהמרק היומי  

פרנסה היה, כפי שהתברר מאוחר יותר, לשמור כמה ימים את גופות הנפטרים במקומן ולמסור אותן לעגלת  

 האיסוף כשהחלו להופיע עליהן סימנים של  ריקבון. בימים אלה היה נהנה ממנת האוכל שקיבל על חשבונם. 

מדי יום הייתה אוספת את הגוויות  על העגלה ש   ;היו לא יותר משתי דרכים לצאת את הצריף הזה

להבריא ללא עזרת רופא ולצאת לעבודה, עם סיכוי טוב לסיים את    - דבר שלא קרה לעיתים תכופות    - או  

 הדרך באותה עגלה.  

הסניטר שידע היטב מה מצפה לי אם ישלח אותי לדרכי, שקל כנראה והעריך שאביא לו תועלת  

כעוזרו הראשי ובתור אינטלקטואל אהיה מסוגל אפילו למדוד    יוכל להעסיק אותי   ;רבה יותר אצלו בצריף

חום. ואפשר שבעקבות שיחות אחדות שהתקיימו בינינו, פשוט ריחם עליי וניסה לעזור. בכל מקרה, ברגע  

שהגעתי לכושר מתקבל על הדעת, התחלתי בתפקידי החדש: בבוקר ניקיתי את הצריף, לאחר מכן עזרתי  

כאמור התרופה האולטימטיבית    - ם מדדתי בדקדקנות את חומם של האומללים  בחלוקת האוכל ופעמיים ביו

 שעמדה לרשותי. 

כאמור גוויות הנפטרים הוסיפו לרבוץ כמה ימים על הדרגשים והוסיפו להיות בין החיים בכל מה 

 -שנוגע לאוכל. מתפקידי היה לאחר מכן להרטיב, באמצעות מעט רוק, קטע מהבטן המכחילה, לכתוב בעפרון 

 צבעים את מספרו האישי של הנפטר ולעזור בהעמסתו על עגלת האיסוף.

אחיו הקטן של    Feri,   - הייתי כבר אח מוסמך למדי כאשר הבחנתי בין המצטרפים החדשים ב

קודחים מספר ימים, וכאשר החום ממשיך ועולה הפה    - אימרה. תהליך התפתחות המחלה היה כבר מוכר לי  

ב המקרים זוהי תחילת הקץ. ארגנתי לו מקום על הדרגש שלידי, עודדתי אותו  מתייבש ומפסיקים לאכול וברו

ככל שיכולתי ומה שהיה חשוב יותר, דחפתי לו בכוח את המרק היומי בימים של חום גבוה ויובש בפה. גם  

הוא הכיר כנראה את התרופה העתיקה, הצליח להחזיק מעמד ולאחר זמן חזר לאיתנו. נפטר ביום הולדתו  

 בעת טיול ביוגוסלביה.   60  - ה

 


