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יים והחליט להתחבר אלי ולחזור ללימודים.  אחרי התנסות של שנה, אימרה מאס בטכנאות שינ

ו היטב על קיום בתקופה שידע  - לא ברור מה היה הגורם ששינה את דעתם    - ריו הסכימו לרעיון הבגרות  הו

, ולצעירים כמונו לא היה כל סיכוי להתקבל לאוניברסיטה. לתהייה זו לגבי יהודים  numerus claususחוקי  

ו במתקפה על רוסיה הסובייטית, המלחמה הגדולה הלכה והתקרבה אל  צריך להוסיף כי מאז שהנאצים פתח

 .תנאי החיים הלכו ונעשו קשים מיום ליוםאזורנו בצורה מבהילה ו

לא היה למרות הקשיים, מצאו דרך פשוטה יחסית להמשיך את לימודינו ולמען האמת  ההורים,  

ו מורים  אם ובנה שהי   - אצל משפחת קליין    . הרעיון היה לימודים אקסטרנייםלי מושג איך הגיעו לפתרון הזה

רתה של טראנסילוואניה. עיר בי ובחינות בסוף השנה בגימנסיה היהודית  בקוֹלוֹז'וַאר,    - מן המניין בגימנסיה 

אינני יודע כמה עלו השיעורים והנסיעות, אבל מבחינתי הרעיון היה נפלא ממש. אחרי חמש שנות היעדרות  

ה לחיק  לחזור  ומלאי  מהבית, שמחתי  עליזים  היו  לפחות,  בנודיוואראד  הגלות,  שחיי  פי  על  אף  משפחה, 

 הרפתקאות. 

ין אם כי בקבוצה אחרת, הוא הרי הפסיד  אימרה הצטרף למסלול האקסטרני אצל הגברת קלי   

ו צוצו  גילי,  בנות  נחמדות  בנות  שתי  היו  ללימודים  חברותיי  בעצם  חבריי,  לימודים.    . Fülöp Ági  -   שנת 

נבע כנראה מחוטמה המעוקם  והזכיר במקצת קול של    - לת קול משונה משהו  ירת שיער ובע הראשונה, בה

הודו   שקש  - תרנגול  ממדים  בעלי  שדיים  להתרכז  וזוג  בכושר  לפעמים  ופגמו  מנוכחותן  להתעלם  היה  ה 

וגם בכך שדודתה הייתה סגנית   בשיעורים עצמם. היא הייתה בעלת תפישה מהירה והצטיינה בלימודים, 

פניה הסמוקות מחויכות תמיד, הייתה   - לת בגימנסיה בקולוז'וואר ואחראית על הבנות. אַגי השחרחורת  המנה

בה מהר מאד ואם כי לא נעניתי באותה מידה של הדדיות בנושא, לפחות    פחות גדולה בתורה. התאהבתי 

ג  ;זכיתי באמצעותה לעשות היכרות עם מוסיקה קלאסית גינט של  ריג, למדתי  את שירת סולוויג, מפאר 

כשלה בבחינות סוף השנה וברכבת שהחזירה אותנו לסאטמַר כשעמדנו ליד החלון,  מנגינתה בכינור. היא נ

על כתפי ובכתה נואשות. אף על פי שהייתי שותף אמת לצערה, הקרבה הבלתי אמצעית    השעינה את ראשה

. לא אסלח לעצמי לעולם על  בינינו העבירה בי תחושה נפלאה, והזדמנות נדירה לנשק לה נשיקת תנחומים

שלא עזרתי אומץ והחמצתי רגעי קסם שלא יחזרו יותר. היא נרצחה בידי הנאצים ומכל בני משפחתה לא  

 אר זכר. נש

על   המאיים  צילה  את  והטילה  אלינו  והתקרבה  שהלכה  המלחמה,  בצל  שנים  כבר  היו  אלה 

בני גילו, למחנות עבודה שליד הצבא    משפחתינו. צוצי הגיע לגיל הגיוס ונלקח עם צעירים יהודים רבים

ארץ ישראל.  החליט להפנות עורף למולדת האהובה ולעלות ל   1939  -ההונגרי. זמן רב לפני כן, מתישהו ב  

כנראה הושפע מיצחק ושבח, בני הדודים מהוידונָנַש, אשר התחמקו מגיוס גם הם, גנבו את הגבול הרומני  

נו. לא הייתי בבית כשצוצי עזב את הבית ולא הייתי עד לפרידתו  ובדרכם לארץ ישראל בילו מספר ימים אצל

ספיק לעלות על אוניה, השיגה אותו  מהמשפחה. מאוחר יותר נודע לי שהגיע עד לנמל קונסטנצה ולפני ה

תחנוניה של אימא שהפצירה בו לחזור, כי לא יכלה לשאת את הפרידה ממנו. הוא וויתר על רעיון העלייה 

שה לנחש, איזה מחשבות התרוצצו בראשם של אבא ואימא, כשנוכחו לדעת שהוא עומד  וחזר הביתה. לא ק

 להישלח לחזית הרוסית.  

יהודיים אלה שגו בעיירה סמוכה  צעירים  ליד הצבא הלוחם, היו מוצבים  ליחידות עבודה  יסו 

בטרם    לסאטמַר לשם התארגנות ושוכנו בקסרקטין בתנאים שכמותם לא ראיתי מעודי. נסענו לבקר אצלו

יציאה לעבר החזית והמראה שנגלה לעינינו היכה אותנו בהלם. פניו של צוצי ושל חבריו נראו כאילו לא  

ם, לבושים היו בגדי צבא דהויים ומלוכלכים, דחוסים לתוך אולם ללא אוורור אשר  התרחצו זה ימים רבי 

הזכיר לי את האורוות בכפר  כינים שורצים בו בכל פינה ובאוויר ריח כבד של קש מהול בטינופת. המקום  

 אצל הסבא של ארי. אימא הזילה הרבה דמעות, נפרדנו ממנו וחזרנו הביתה מדוכדכים כולנו. הייתי עתיד



להתקל בו כשלוש שנים מאוחר יותר, בנסיבות בלתי אפשריות ובמצב גרוע בהרבה. יתר בני המשפחה לא 

 זכו לראות אותו יותר.  

ומאמרי    Der Stürmerהנאצי    ע קריקטורות מועתקות מהעיתון בעיתונות המקומית החלו להופי 

אותו בחור ישיבה שזה עתה יצא    , עיתון העיר הופיע סיפור בהמשכים עלSzamos  - הסתה נגד היהודים. ב  

מלווה   הייתה  הזו  השיטנה  וכל  וכו'  התמימים  איכרינו  את  עושק  במולדתנו,  לגדולות  הגיע  וכבר  מפולין 

  , Tarnopolból indultמזהירה:  - וטם, עטור פאות מתחת למגבעת, וכותרת המבשרתבתמונה של צעיר בעל ח

 מטרנופול יצא לדרך.

אפשרות לחיות בעולם צר ומסתגר של לימודים, בנות וחברים.    במצב דברים זה לא הייתה יותר

ההולכת  החזית  ועל  בעולם  המשתוללת  המלחמה  על  מעט  לא  וידענו  לרדיו  הקשבנו  עיתון,  הרי    קראנו 

 ומתקרבת. רצינו או לא, משמעות הדברים חדרה לתודעת כולנו.

נים קודם לכן בהצלחתי  כנראה הרשמתי אותו חמש ש -  Friedman Bélaבאמצעות בֵלא פרידמן 

הכרתי חבורה של צעירים בני גילי, אינטלקטואלים בהכרה שהיו טרודים כמוני    - בבחינות הכניסה לגימנסיה  

, בחור רזה וגבה קומה ובעל ארשת פנים  Rona Ervinלט ללא עוררין ארוין רוֹנָה  יום. בראשם ב- בבעיות היום

ונחשב בעינינו אישיות משכמו ומעלה ועולה על כולנו    - ת  מין אנציקלופדיה מהלכ  -רצינית. היה ידען בכל  

רוחו מכל בחינה שהיא. אמת, הבנות לא התרשמו בדרך כלל מהסופרלטיבים שאפפו אותו, פניו חמורי הסבר ו

המלנכולית היו מטילים עליהן מורא. בצורה דומה התרשמו מאבא שלו, המורה למתמטיקה ומנהלה הקפדן 

 של הגימנסיה היהודית.

הוריו ואחיו הצעיר נכחדו במחנות    - גורלו של ארוין עתיד היה להיות כעתיד מרבית יהודי העיר    

עבר. שנים יתייסר על העובדה שהנה דווקא  והוא עצמו חזר משם שבר כלי, בלי יכולת להשלים עם אובדן ה

ולא היה ראוי   אחיו היפה והבריא תמיד, חלה שם באחד המחנות ונספה לנגד עיניו בזמן שהוא עצמו ניצל

לכך. הנושא לא הרפה ממנו, להפך ההתעסקות אִתו הפכה אינטנסיבית יותר עם השנים. התכתב עם מרבית  

ושם, והעובדה שיצא לפנסיה בטרם עת תרמה להחמרת  - ועד יד  המוסדות שעניינם בשואה, ממכון ויזנטאל

נו, כפי שלא ברור אם הייתה זו מצבו. אין לדעת כמובן איך היו חייו מתנהלים לולא קרה מה שקרה לכול

תכונה מולדת או חוויותיו שברו את רוחו. על כל פנים בעשר שנות חייו האחרונות יכול היה להיות טֶסטקייס 

נ עבור  אודות  - וברי אופייני  על  המלומדים  המאמרים  מבול  וכותבי  כך,  על  פרנסתם  אשר  למיניהם  נפש 

 הניצולים וצאצאיהם לדורות.  

י מאמצים כדי להשיג עבורו ויזה שוודית ורשיון עבודה ואולי שגיתי בכך,  בשנות הששים עשית

יות קבור כל השנים  אולי היה מוצא את מקומו דווקא בארץ ישראל בין חבריו וידידיו הרבים, במקום לה

נאלץ לעבור    - בעיר צפונית קטנה ולהרגיש שם זר ותלוש. שנותיו הראשונות בשוודיה היו באמת קשות  

ולא הייתי לו לעזר בזמן שהיה זקוק לי ביותר. רצה המקרה וחדשים אחדים לפני    - ות רבות  מחדש בחינ

ולה לפי כל הדעות, וחי את השנים  שהגיע קבלתי סוף סוף את ההצעה שהחזירה אותי לארץ. היה רופא מע

 במקצוע ובכל מה שעשה.    - אלה מלותיו   - בתחושה של כישלון טוטאלי  

הבלונדיני החביב, בנו היחידי של עורך דין ידוע, שהספקתי להכיר    Borgida Tubi  עוד בחבורה היו

הייתה קונה שם  אימא    - בנו של בעל בית מסחר לבדים    ,Schwartz Imreבצורה שטחית בלבד, כמו גם את  

תכולת העיניים והיפה בין שלש הבנות שבילינו בחברתן. כל אלה    ,Steiner Lyaאת  ו   - בדים לכל המשפחה  

ו להכחד במחנות. טובי ובֵלה התחרו שניהם על חסדיה של לִייָאה ושניהם עמדו על כך שהתנשקו  עתידים הי 

 ק שהכרתי רק מהרומנים.  איתה, אבל אותי הם הרשימו בעיקר בכך שידעו לשחק פוקר, משח

ואולי    - תוך זמן קצר, ארווין לקח אותי תחת חסותו, מצא קירבה אינטלקטואלית נדירה בינינו  

ימים. את הידידות  משום שכמו בו באותם  לפי הביטוי העדין שנהגו להשתמש  לאדוניס,  נחשבתי  לא  הו 

ד יום מותו העצוב היה משוכנע  האמיצה שהתפתחה בינינו החשיב מאד, כהרגלו רחש לי הערכה מופרזת וע

נורא חכם, דיפלומט מעולה ופסיכולוג, איש עסקים מצליח ומה לא. רצה המקרה ובשנה שעשיתי   שאני 



קולוז'וואר לקראת בחינות הבגרות הכרתי את יודית, בת דודתה הצעירה של צוצו. היא הייתה נערה במלוא  ב

מקסמיה. לא זכור לי שהייתי משדר לה סימני  פריחתה אשר ידעה לדאוג לכך שאי אפשר יהיה להתעלם  

י להיות בקרבתי, עידוד או משהו דומה, אבל היא הייתה נחושה בדעתה שאני הוא בחיר לבה, ולא אחר וכד

החליטה לבלות את הקיץ בסאטמַר. הכרתי לה אחדים מחבריי ויצאנו יחד ימים אחדים, עד שלבסוף השלימה  

ת זוג. לאחר ששטפה אותי כהוגן, הפגינה תכונה מופלאה של גמישות  עם העובדה המצערת שלא נועדנו להיו

חגיגית שהעתיקה את התעניינותה לכיוון חברי הטוב לי  כנראה    - , ארווין  והודיעה  לא היו  יפים  בחורים 

בעדיפות ראשונה בעיניה. הוא נכבש בקסמיה והתאהב בה מידית, אהבה ללא גבולות. העובדה שאת אהבתו  

כהרגלו, הגזים בכל דבר. הוא פגש בה שוב    - מצעותי הוסיפה לדבקותו בידידות שבינינו  הראשונה מצא בא

באווירה שונה ובסאטמַר אחרת, והתאכזב ממנה קשות. כך    - שניהם בוגרים הרבה יותר    - בתום המלחמה  

 הסתיים, בעצב רב, רומאן הביכורים שלו. 

בות שהתקיימו לסירוגין בבית אחת  ביליתי ימים יפים בחיקה של קבוצת חברים זו. הלכנו למסי 

מדופלם.    לרכוש, יחד עם אמרה כמובן, השכלה בסיסית בריקודים סלוניים אצל מורההבנות ולשם כך נאלצתי  

- עד כאן הכל הלך על מי מנוחות, אילו אימרה היה מסוגל להתאים את עצמו לאותם מפגשים אינטלקטואליים

תידנו כיהודים והיינו סוקרים את הספרים האחרונים שקראנו.  כאילו, שבהן היינו דנים בענייני היום, בע

ושירה הונגרית מקורית, הכרתי  וקראנו, אלוהים כמה ספרים קראנו בתקופה הקצרה הזאת! מלבד ספרות  

דרך תרגומים את סופריה של הקיסרות שלא הייתה יותר, את השירה הצרפתית המודרנית, את תומס מן 

תקופת השפל. אני חושב שלא הייתה לי שוב תקופה פורייה כמו זו במשך כל  ואת הסופרים האמריקאים של  

ודווקא בעת שמיליוני אנשים קיפחו את חייהם זו, מה   החיים שלי  ומדינות רבות היו כלא היו. פעילות 

ידי החבורה.  לעשות, לא כל כך התאימה לכישוריו, לכן נמנע מלבוא למפגשים והיה משוכנע שנדחה על 

דפה אותו שנים רבות והשאירה צלקת בלבו. במבט מהיום נדמה שהיינו לא יותר מחבורה של  תחושה זו ר

ות על האמת, לא זכור לי שאני אישית יצאתי מגדרי כדי לעזור  סנובים אינטלקטואליים מנופחים ואם להוד

 לו להשתלב בחוג החברים.  

השומר הצעיר, הנוער    באותה עת פעלו בסאטמַר מספר זרועות של התנועה הציונית, כדוגמת  

נו עליהן. בשיחות שקיימנו הגענו למסקנה שהציונות, ורק היא הציוני ובית"ר ואולי היו עוד כאלה שלא ידע

הייתה  אליה.  להצטרף  מתאימה  תנועה  לחפש  והחלטנו  כיהודים,  לבעיותינו  אולטימטיבי  פתרון  תהווה 

ניסו להפעיל עלינו השפעה מכיוונים שונים.  התלבטות אמיתית סביב השאלה, באיזה מתנועות לבחור בזמן ש

נוער יהודי    מאחת הערים הסמוכות הגיע אלינו שליח של בית"ר אשר, באמצעות צילומים שרואים בהם  

 גאה צועד במדים, ניסה להוכיח את צדקת דרכה הבלעדית של תנועתו.  

הייתי בדרכי    העתיד יפגיש אותי עם הבחור הזה במהלך מלחמת השחרור דווקא. כסמל הנדסה,

לתי בו אי שם על אם הדרך. הכרתי אותו  לאחד מקיבוצי עמק הירדן כדי לבדוק שדה מוקשים כשלפתע נתק

מן והאירועים לא היטיבו עם מראהו. ציפיתי שאיש כזה יהיה במדים ברגע האמת, אבל  מיד למרות שהז

 התברר שלא התברך באותו עוז רוח שהרבה להטיף לו.

יחו להרשים את כולנו ובמיוחד את בֵלא היהיר  והתמונה שהציג, הצל  אבל באותם ימים הוא   

, והיו לו חלומות להשתייך לכת זו אפילו  והציניקן. חברי זה היה מאז ומתמיד מלא התפעלות מקציני צבא

במסגרת צבא יהודי קטנטן. כשבאתי לראות אותו בנתניה, לחש לאוזני שהוא משתייך לארגון האצ"ל אבל  

לפני רגע האמת השאיר את המלאכה לאחרים, ירד מן הארץ ונהיה רופא. למען האמת גם    חודשים אחדים

ובחופשת הקיץ שלח לי תמונה, בה נראה    - ברניט בחיל הים  ק  - ארווין השתעשע לזמן קצר בחלומות דומים  

יותר, הסתפקתי בדמיוני במשהו כמו    שט בסירה וכובע ימייה על ראשו. כשלעצמי, בעל חלומות צנועים 
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ציוני, התנועה של הציונות הכללית. באמצעות ספרות ציונית  איש אחד לנוער הלבסוף הצטרפנו כ

למדנו עברית בסיסית. באותה מידה היינו עורכים  מתורגמת שהתנועה סיפקה לנו, ערכנו דיונים בנושא ו

שיחות בענייני שירה וספרות הונגרית ובין לאומית כשכל אחד בתורו היה נוהג לקרוא חומר נבחר והביא 

כשהשיטפון הולך ומתקרב אלינו     1943לדיון. וכל הפעילות הרצינית והתמימה הזו התרחשה בקיץ    אותו

אני עתיד להישאר חב לאידיאולוגיה של  בקצב מסחרר.  יותר  עד שבמחנה עתלית, מודע  בנוער הציוני  ר 

 התנועות השונות העדפתי לעבור לשומר הצעיר. 

בהמלצת הגימנסיה עזבתי שוב את    1943מבר  חיי חברה תוססים אלה נקטעו זמנית כאשר בספט

וז'וואר. אימרה  העיר כדי להמשיך את השנה האחרונה לפני בחינות הבגרות, בצורה סדירה בבית הספר בקול

בקרבת הגימנסיה ממש, הסכימה    Szamos  - צעד בעקבותיי ודודתו, שהתגוררה באותו רחוב לאורך נהר ה

כינו במזון. הם היו אנשים חביבים מאד, צעירים יחסית, חשוכי  להקציב לנו חדר בדירתה ולספק את כל צור

הם עשו כמיטב יכולתם להנעים לנו  סתר, חברים במפלגה הקומוניסטית שהוצאה אל מחוץ לחוק. ילדים וב

את השהות בביתם ובאמת היה לנו נוח וטוב אצלם. ניחוח השושנים הנהדרות בערוגות שבחצר ודמותה של  

בילה שהתגוררה באותה חצר הם חלק נכבד מזיכרונות אותה שנה אחרונה. בערבים  היפיפייה מהכיתה המק

משהו מסודותיה בשעה שעשתה סידורים לקראת שינת  עמדנו שעות ארוכות ליד חלון חדרה בציפייה לראות  

וראינו הרבה הצגות בבית האופרה המפואר   היפים של העיר,  בגניה  רבים  טיולים  טבילה   - לילה. עשינו 

למעלה, מאחורי השורה האחרונה  - שלי בתרבות זו. לתלמידים הוקצו מקומות עמידה שם למעלה  ראשונה

ברנע. הוא היה כל כולו עסוק בענייני - גולדשטיין - תי שוב עם גולי של היציע האחרון. העיר הזו הפגישה או

ל התנועה, על  לימוד ש- ובלימוד יסודות החקלאות, בחוות  - לא ידעתי שיש לו אח בארץ    - התנועה הציונית  

 מנת להשתלב בבוא העת בחיי הקיבוץ בארץ ישראל.

ספר מעולה. צוות המורים  שנה, הייתה בית  - והגימנסיה, זו שהכרתי לפני כן רק בבחינות סוף

יהודים כולם כמו גם כל חברי ההנהלה. הייתה לי הזדמנות    - שהרביץ בנו תורה היה מהטובים ביותר בהונגריה  

ם שהתקיימו לאחר שעות הלימודים הרגילים ומאלה, החוג לספרות זכור במיוחד  לקחת חלק בחוגים שוני 

עלי ועל הקלות שבה התאקלמתי במקום, על כל פנים,  לטובה. אינני יודע אם עובדות אלה היו הן שהשפיעו  

 לקראת סוף שנת לימודים אחרונה זו, מצאתי עצמי לפתע בין התלמידים הטובים  ביותר בכתה.

הלימודים    יל הביתה ואמורים היינו לחזור בתום החג, לסיים את סח נסענו כרגלחופשת חג הפ

 את קולוז'וואר לא זכיתי לראות  יותר. ולגשת לבחינות הבגרות. אלא שהדברים התפתחו אחרת ו

  



 


